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L’historien, la vérité et la foi

Sébastien Fath1

Résumé : L’historien et le croyant portent tous deux leur regard sur
l’histoire, selon des modalités et des motivations qui leur sont propres.
Mais ces regards sont-ils compatibles? Le rapport à la vérité, en parti-
culier, est-il le même selon qu’on intègre ou non l’action de Dieu dans
l’histoire. Partant de trois textes d’« historiens », cet article relève les
possibles dérives de l’histoire religieuse : l’histoire comme apologétique,
l’histoire au service de l’Église, la manipulation de l’histoire à des fins
théologiques, l’histoire comme arme de controverse. En réponse, il pose
le cadre d’un rapport sain à l’objet religieux.

Abstract : Both the historian and the believer approach history, each
according to their own methods and motivations. But are these
approaches compatible? In particular, is the connection to truth the
same whether one does or doesn’t allow for the action of God in
history? By looking at three texts of « historians », this article notes
possible dangers in religious history : the historical discipline as apolo-
getics, historical study submitted to the Church, the manipulation of
history for theological reasons, history as weapon of controversy. As a
response, the article suggests a framework the conditions of a healthy
relationship with the religious subject matter.

En raison de son métier, l’historien vise à rendre compte du passé, et
à l’expliquer rationnellement en mettant en lumière des causalités
internes puisées dans les sources étudiées. Ces causalités ne sont pas là
simplement parce que l’historien décide de les voir, elles jouent intrinsè-

1. Sébastien Fath est historien et chercheur au CNRS (Groupe Sociétés Religions
Laïcités).
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quement, aussi sûrement que le krach boursier de 1929 entraîna la fail-
lite des banques.

De même qu’un mécanicien qui étudie de près un moteur parviendra
peu à peu à découvrir comment il fonctionne, l’historien, face aux maté-
riaux dont il dispose (sources écrites de divers types), essaie de com-
prendre « comment les sociétés fonctionnent » à partir de données
vérifiables. Non pas en temps réel (ce qui est plutôt le travail des politi-
ciens, des journalistes ou des prévisionnistes), mais à partir de séquences
temporelles sélectionnées pour leur cohérence interne, dont il s’agit
d’élucider, au-delà du fouillis des événements, des dynamiques internes
qui permettent de mieux comprendre ce qui a pu se passer, et pourquoi.

Ce « régime de vérité » est donc basé sur l’empirie, mais aussi sur un
présupposé épistémologique : l’histoire n’est pas absurde et incohérente,
elle peut s’expliquer rationnellement à partir de sources vérifiables. Dès
lors, comment le rapport à la vérité se renégocie-t-il en face d’autres
modes de compréhension du passé. La foi chrétienne, en particulier,
met-elle au défi l’épistémologie de l’historien, son rapport à la vérité? La
conviction que Dieu est vivant, qu’il agit dans l’histoire, vient-elle trans-
former la pratique de l’historien? Une approche en trois étapes nous per-
mettra d’y voir plus clair, en s’appuyant sur un domaine particulier, celui
de l’histoire du christianisme. On commencera par poser le problème à
partir de trois textes stimulants.

I. Histoire et foi : trois textes pour poser le problème
Historien du catholicisme, Claude Langlois (EPHE) nous permet de

poser le cadre théorique du débat, au fil d’une réflexion proposée dans les
années 1980, à la suite de Michel de Certeau. Il rappelle le processus de
déconfessionnalisation qui a touché la pratique de l’histoire en France,
en concluant sur la difficulté d’éviter l’interférence des « convictions pri-
vées » sur la pratique de l’histoire.

…s’agissant d’histoire religieuse, n’oublions point l’essentiel.

L’aspect « religieux » de l’histoire religieuse semble aujourd’hui passer de
l’« objet » historique au « sujet » historien. L’objet religieux (par exemple
les prêtres, la pratique sacramentelle, la spiritualité) étant désormais traités
en fonction d’une société (selon les critères communs à tous aujourd’hui et
non plus « religieux »), l’historien croyant ne peut plus que glisser subrep-
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ticement des convictions subjectives dans son étude scientifique. Ces moti-
vations interviennent dans le choix de l’objet (relatif à un intérêt religieux)
ou dans la finalité de l’étude (en fonction des préoccupations présentes, par
exemple la déchristianisation et ses origines, la réalité d’un christianisme
populaire, etc.). Elles encadrent, comme un avant et un après, le travail his-
torique, sans avoir de rapport intrinsèque avec lui2.

Ce texte dense de Michel de Certeau mériterait un long commentaire.
Retenons ce qui paraît évident à son auteur, la dissociation totale entre
“l’historien croyant” et l’historiographie laïcisée, et donc, en conséquence,
l’extériorité de la conviction individuelle par rapport à la pratique scienti-
fique, commune à tous les historiens. À vrai dire, cette dissociation qui
reprend significativement la distinction établie dans un autre contexte, au
lendemain de la Révolution, par Portalis entre la privatisation des
croyances et la laïcisation de l’État, peut apparaître comme l’expression
d’une éthique de la recherche partagée, dans les années « soixante-dix » par
bon nombre d’historiens. Mais était-elle aussi évidente avant? a-t-elle
conservé sa force après? Et de plus ne traduit-elle pas davantage un souhait
qu’une constatation? On peut en effet se demander si les convictions pri-
vées n’interviennent pas, même de manière détournée, à l’intérieur de la
pratique scientifique dans le choix des modèles d’interprétation, et plus
encore dans les approches plus synthétiques où les appréciations des
grandes masses relèvent nécessairement d’une décision personnelle3.

Nous voyons exposé ici la question du rapport à l’objet religieux, avec
deux attitudes bien différentes.

– La première, celle de Michel de Certeau, consiste à dire qu’il y a certes
eu des difficultés, dans le passé, dans le rapport à l’objet religieux pour
des chercheurs susceptibles d’être croyants, mais cette difficulté, pour
lui, appartient assez largement au passé. Pourquoi? Parce que, selon
lui, la méthode appliquée à l’objet religieux est la même que celle que
l’on applique à tout objet social. Les critères sont désormais com-
muns. Si la subjectivité du chercheur intervient, c’est moins dans le
travail historique lui-même que dans ce qui le précède et ce qui le suit.
Si l’on va dans ce sens, la question méthodologique du rapport à l’objet

2. Michel de CERTEAU, L’Écriture de l’histoire, Paris, Gallimard, 1975, p. 149.
3. Claude LANGLOIS, « Trente ans d’histoire religieuse, suggestions pour une future

enquête », Archives de Sciences Sociales des Religions 63/1, 32e année, janvier-mars
1987, numéro du trentenaire : « Les sciences sociales des religions aujourd’hui :
jalons et questions », p. 87-88.
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ne devrait plus poser de problème, et un heureux consensus devrait
régner. La vérité, en histoire, serait une. Mais ce n’est pas si simple.

– La seconde attitude, celle de Claude Langlois, prend le contre-pied de
l’optimisme de Michel de Certeau. Dans son article, il prend bien soin
de distinguer « souhait » et réalité, et formule de sérieux doutes sur
l’extériorité de la conviction individuelle par rapport à la pratique
scientifique. De manière plus ou moins détournée, les convictions pri-
vées risquent selon lui toujours, en histoire religieuse aujourd’hui,
d’interférer dans l’analyse. Le chercheur, ce faisant, doit être particu-
lièrement conscient de la dérive possible et se montrer prudent.

Disons-le tout net : la prudence de Claude Langlois est justifiée.
L’extrait suivant vient d’un texte du pasteur Georges Rousseau4 sur l’his-
toire des Églises baptistes dans le monde. Il se présente comme un texte
d’histoire, écrit par un pasteur qui fut notamment pasteur de l’Église
baptiste de Saint-Sauveur dans un but d’information didactique sur le
passé des Églises baptistes dans le monde.

Quelqu’un a dit que si le XIXe siècle a été le siècle des Missions chrétiennes,
le XXe siècle aura été celui de l’Église chrétienne. Au cours de l’Histoire,
aucune doctrine n’a été plus malmenée que celle de l’Église. Une fausse
notion d’Église entraîne automatiquement une fausse notion de Salut.
Faire de l’Église un Moyen de Salut, ou l’identifier avec le Royaume de
Dieu, c’est ravir au Christ, éternel Fondement de l’Église, sa puissance sal-
vatrice et sa seigneurie.

L’Église chrétienne est sur la terre le Témoin du Christ, le Signe annoncia-
teur du Royaume de Dieu. Elle est basée sur la Foi. En cette fin du deu-
xième millénaire de l’ère chrétienne, quatre siècles après la Réforme, il
conviendrait que les Baptistes – qu’on a parfois appelés les « Protestants
d’entre les Protestants » – fussent à même de conduire à son terme normal
l’œuvre amorcée par les Réformateurs. Cela, en donnant au monde la meil-
leure interprétation spirituelle du Christianisme par le moyen d’églises
locales authentiquement inspirées par l’Esprit du Christ, dans la personne
de chacun de leurs membres comme dans l’expression de leur vie collective.

Le nom de « Baptiste », après celui d’« Anabaptiste », nous a été donné par
des gens qui nous reprochaient notre « étroitesse » quand nous refusions

4. Georges Rousseau (1900-1967) a notamment été pasteur baptiste à Saint-Sauveur
(Oise) de 1925 à 1932 puis à partir de 1958. Il a été missionnaire au Cameroun de
1949 à 1960.
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de baptiser des petits enfants. Depuis quelques années, les meilleurs his-
toriens et les meilleurs théologiens, au sein du Protestantisme, nous
donnent raison en établissant la légitimité, conformément aux données de
la Révélation chrétienne et de l’histoire du christianisme primitif, de notre
position à ce sujet. En agissant ainsi, en faisant du baptême des « nés de
nouveau » – et non des nouveaux nés –, le moyen d’entrée dans l’Église,
nous empêchons que soient dénaturées la notion de Foi et la notion
d’Église; nous empêchons que le Royaume de Dieu obtienne droit de
naturalisation au sein de l’humanité pécheresse, sans que cette humanité et
ses membres composant aient eu à se repentir et à changer de vie, en pas-
sant par la conversion. Telle est la contribution essentielle des Baptistes à
l’œuvre du Royaume de Dieu5.

Nous avons ici un bel exemple d’« histoire sainte », vogue ancienne et
prolifique qui a touché et touche encore tous les groupes religieux.
« Histoire sainte », ou le récit historique fait du point de vue du groupe,
en vue d’affirmer sa légitimité sur la base de raisonnements qui
empruntent moins à la critique historique de type universitaire qu’à
l’apologétique. Au régime de vérité fondé sur l’examen des faits s’ajoute
le régime de vérité du croyant qui sait que son option est conforme, croit-
il, au plan divin. Plusieurs indices permettent de situer ce texte dans
cette filiation de l’histoire sainte.

D’un point de vue extérieur au texte lui-même, le document est
publié par la Société de publications baptistes6, et il concerne l’histoire
baptiste. Les groupes religieux qui s’auto-publient ne le font générale-
ment pas dans une perspective excessivement critique… On peut ensuite
remarquer, toujours d’un point de vue extérieur au texte, que l’auteur est
pasteur baptiste, ce qui peut laisser supposer un engagement confession-
nel explicite dans le propos tenu. Mais tout cela n’est pas absolument pas
suffisant pour parler d’histoire sainte. Il faut regarder le texte lui-même,
très riche en indications.

L’usage explicite de l’article « nous » est un indice. L’auteur se définit
comme acteur de l’histoire qu’il décrit. Il est à la fois juge et partie, d’une
certaine façon. La perspective subjective du texte, articulée à un senti-

5. Georges ROUSSEAU, Histoire des Églises. Baptistes dans le Monde, Paris, Société de
publications baptistes, 1951, p. 149-150.

6. La SPB a été mise en place à partir de 1944 en France, sous l’égide de la Fédération
Baptiste (FEEBF).
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ment identitaire exacerbé (il y a « nous » et les autres…) est clairement
explicitée. Par ailleurs, outre la faiblesse des références mentionnées
(« quelqu’un a dit que… », « les meilleurs historiens… nous donnent rai-
son »), on remarque une forte tonalité ecclésiologique, théologique, qui
n’a que peu à voir avec l’analyse historique. Il y a ici complète imbrication
du théologique, de l’ecclésiologique et de l’historique, ce qui est une des
caractéristiques fondamentales de l’histoire sainte. L’ecclésiologie pro-
testante de type congrégationaliste s’y trouve fermement définie et
revendiquée. Pas de présentation objectivée de l’Église telle que l’histo-
rien pourrait essayer de la définir, nulle exposition des différentes thèses
en présence en matière d’ecclésiologie. C’est une seule vision confession-
nelle qui se dit ici.

D’autre part, on note dans ce texte une conception non laïque de l’his-
toire comme discipline et comme champ. Loin d’être une discipline
scientifique qui se situe sur le plan de l’analyse, de l’explication, dans un
effort de neutralité axiologique (c’est-à-dire sans s’engager dans un débat
sur les valeurs), l’histoire est perçue comme un champ de controverse,
comme une instance susceptible de distribuer des bons ou mauvais
points. L’histoire, ici, se trouve explicitement réduite à prendre parti
pour tel ou tel camp, tel ou tel groupe religieux. Cette utilisation de l’his-
toire, très nettement affirmée ici, est une autre des caractéristiques
majeures d’une « histoire sainte » dont les finalités sont toutes autres que
celles de la recherche en histoire telle qu’on l’enseigne à l’Université.

Ce texte nous montre ainsi un bon exemple de dérives possibles, qui
n’épargnent aucun groupe religieux. L’histoire, comme nouvelle manière
de manier l’encensoir, jouant sur une confusion fréquente en histoire
religieuse entre ecclésiologie, apologétique et étude du passé. Dans ce
texte, l’identification à l’histoire sainte était facile à faire. On l’attendrait
moins, en revanche, chez des éditeurs supposés « neutres » du point de
vue des préférences confessionnelles. Or, on s’aperçoit qu’aucun milieu
d’écriture n’est a priori immunisé, comme l’illustre le texte ci-dessous du
cardinal Poupard7. Après une plume protestante sur l’Église, une plume
catholique. Au moment où le cardinal Paul Poupard rédige ce texte,
édité dans la prestigieuse collection « Que sais-je », il est président du

7. Né en 1930, Paul Poupard est un cardinal catholique français (depuis 1985). Il tra-
vaille à la Curie romaine depuis 1980.
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secrétariat pour les non-croyants et président exécutif du Conseil ponti-
fical pour la culture.

- L’Église. - Jésus-Christ est à l’origine historique de ce rassemblement
organisé de ses disciples appelés pour la première fois à Antioche, chré-
tiens. […] Ils constituent, le mot est de saint Paul, son corps vivant. Il en
est la tête. L’Esprit en est l’âme. Ils en sont les membres. Il les fait commu-
nier à sa vie et à sa personne en se donnant à eux par les sacrements, signes
privilégiés et efficaces de son amour dont l’eucharistie est le mémorial.
Pour toutes les générations, Jésus-Christ est la voie, la vérité, la vie. Pour les
conduire à sa suite, il a établi le collège des douze apôtres, avec Pierre pour
chef, dont le pape, l’évêque de Rome, est le successeur, entouré par les
évêques. En charge du peuple de Dieu, ils exercent leur ministère d’ensei-
gner Sa parole (les Saintes Écritures), de le sanctifier (sacrements) et de le
gouverner. Les Conciles œcuméniques sont l’expression suprême de leur
magistère au service de l’Église une, sainte, catholique et apostolique, qui
est, selon le mot de Bossuet, Jésus-Christ répandu et communiqué. « Dieu
veut que tous les hommes soient sauvés » comme l’affirme saint Paul (I Tm
2,4). L’Église est le sacrement du salut à travers les temps. À leur fin, le Sei-
gneur reviendra juger les vivants et les morts et rassembler l’immense
peuple de Dieu dans son éternité bienheureuse. L’Église sera alors la Jéru-
salem céleste8.

Ce texte diffère de celui de Georges Rousseau. Outre l’option ecclé-
siologique contrastée, on remarque d’emblée qu’il n’y a plus de “nous”. Le
discours est objectivé. Rien, dans l’extrait, ne permet a priori de penser
que l’auteur parle de son point de vue ou du point de vue de son Église.
Quelqu’un qui ne connaîtrait strictement rien au protestantisme et au
catholicisme saurait, en lisant Georges Rousseau, qu’il est baptiste car ce
dernier s’inclut dans l’objet qu’il étudie. En revanche, le même lecteur qui
parcourt ce texte de Poupard n’a aucun moyen de se douter que l’auteur
est catholique. Des rudiments d’ecclésiologie orthodoxe, protestante,
catholique, aideront naturellement à discerner où penchent les préfé-
rences du cardinal Poupard, mais rien, dans le texte, ne nous renseigne
explicitement.

On constate ensuite, sur le plan du fond, que l’orientation choisie
n’est en fait pas plus exempte de parti pris que le texte de Rousseau cité

8. Paul POUPARD, Les Religions, Que sais-je, Paris, PUF, 1987, chap. « Monothéisme
chrétien » (p. 101-109), sous-rubrique « L’Église », p. 108-109.
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précédemment. En effet, c’est à une présentation limpide de l’ecclésiolo-
gie catholique que se livre ici le cardinal Poupard, et ce, dans un ouvrage
de la collection « Que sais-je » (PUF), dont les prétentions scientifiques
justifiées s’accommodent en principe très mal avec ce type de parti pris
confessionnel. Poupard se livre à une présentation unilatérale de ce que
Jean-Paul Willaime appellerait le « modèle institutionnel rituel9 », où
« l’Église apparaît […] comme une bureaucratie sacralisée de salut, c’est-
à-dire comme une institution à la fois humaine et divine10 ». Modèle
exemplifié par l’Église catholique, que Poupard présente comme s’il était
la seule définition chrétienne de l’Église, à l’exclusion des perspectives
protestante et orthodoxe.

On découvre ainsi que l’apparente objectivation du discours où le
scripteur s’efface de son texte ne constitue en rien une garantie d’un rap-
port scientifique à l’objet étudié. À la limite, le texte de Poupard est
encore plus problématique que celui de Rousseau, dans la mesure où
Poupard avance masqué. L’objectivation du discours, dans une publica-
tion à caractère reconnu comme scientifique, maquille l’orientation apo-
logétique. Dans le texte de Rousseau, l’engagement personnel explicité
de l’auteur apparaît, à bien des égards, comme finalement plus honnête :
le lecteur sait à quoi s’en tenir.

Quoi qu’il en soit, ces deux textes, de manière très différente, ont tous
deux montré une faiblesse fondamentale dans le rapport scientifique à
l’objet. Dans les deux cas, l’engagement confessionnel, « convictionnel »,
imprègne le discours, et dès lors, ces deux textes ne méritent ni l’un ni
l’autre l’appellation de textes d’histoire au sens scientifique du terme. Ce
sont des textes à vocation d’abord militante, engagée, qui ont moins pour
but de fournir une information critique et équilibrée du donné socio-his-
torique que de prêcher pour une thèse, une doctrine, une vérité précon-
çue, en l’occurrence, l’ecclésiologie protestante et l’ecclésiologie
catholique. L’optimisme de Michel de Certeau est donc à nuancer : le
rapport à l’objet et à la vérité historique, en histoire et sociologie du
christianisme, peut toujours poser problème. Avec ces deux textes se
sont dessinées quelques dérives. On peut les systématiser en proposant

9. Jean-Paul WILLAIME, La précarité protestante, Genève, Labor et Fides, 1992, p. 23.
10. Ibid., p. 18.
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un relevé des principaux dérapages qui menacent la qualité scientifique
des recherches.

II. Quels types de dérives possibles?
L’histoire religieuse est souvent faite par des gens qui s’intéressent de

près au phénomène (c’est naturel), et qui, souvent, sont impliqués d’une
manière ou d’une autre dans le champ religieux. Ils appartiennent assez
souvent au groupe qu’ils étudient, ou alors ils en sortent : c’est le cas,
notamment, des défroqués, qui se tournent volontiers vers l’étude du
groupe d’où ils sont sortis. Il arrive aussi qu’ils gravitent dans le cercle de
ses compagnons de route ou de ses sympathisants. Ce constat est notam-
ment vérifié en ce qui concerne l’histoire et la sociologie des minorités
religieuses, car l’enjeu de la mémoire, pour ces minorités, est absolument
vital. Elles ne peuvent se perpétuer sans s’étioler et disparaître que si leur
identité, leur trajectoire, s’explicite et se défend dans un discours attesté
socialement. C’est le cas, en France, de la minorité protestante.

Il n’y a a priori aucun reproche à faire à un protestant de vouloir étu-
dier l’histoire de son Église d’appartenance, souci légitime. Mais il
importe, dans le cadre de la recherche universitaire, que cette démarche
se pose la question des dérives possibles que recèle cette double
appartenance : au champ scientifique d’une part, à l’objet étudié d’autre
part. On ne peut faire l’économie d’une telle réflexion, car le risque de
dérapage est multiforme.

A. L’histoire et la sociologie, lieu d’apologétique

Une première dérive possible, c’est d’utiliser l’histoire et la sociologie
comme lieu d’apologétique, instrument au service d’une perspective
confessionnelle précise. C’est la dérive la plus grossière, la plus repérable.

Elle joue indiscutablement, en France, pour le catholicisme. En tant
que religion longtemps majoritaire11, il jouit d’une position permettant
de nombreuses publications, dont le caractère objectivé n’est pas tou-
jours la première qualité. Mais les protestants, du fait de leur statut
minoritaire, jouent tout autant sur la corde apologétique. Pour prendre

11. En 2012, 6 % des catholiques français vont à la messe tous les dimanches. Ils étaient
35 % un demi-siècle auparavant (données IFOP, 9 octobre 2012).
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un exemple très célèbre, on peut citer les travaux du pasteur suisse Jean-
Henri Merle D’Aubigné (1794-1872). À l’époque où il a publié ses
œuvres, il a soulevé un certain enthousiasme dans la communauté pro-
testante, et même dans la communauté intellectuelle française dans son
entier. Il publia d’abord une Histoire de la Réformation au XVIe siècle
(5 vol., Genève\Paris, Guers\Didot, 1835-1853), mais qui ne dépasse
pas le début des années 1530, puis une Histoire de la Réformation en
Europe au temps de Calvin (8 vol., Paris, Calmann-Lévy, 1863-1878, les
trois volumes étant posthumes). Ces 8000 pages ont suscité des com-
mentaires dithyrambiques, comme celui de Jules Bonnet, cité par André
Encrevé dans l’Encyclopédie du protestantisme12 : « De la Tamise au
Gange, de l’Australie au Canada, son œuvre est populaire, et le pionnier
américain porte avec lui, dans les solitudes inexplorées comme un cordial
tout-puissant, ces deux livres qui se complètent l’un l’autre : la Bible et
l’Histoire de la Réformation13. » Ce compliment porte en lui-même la
condamnation scientifique de ce type de livre. Si l’Histoire de la Réforma-
tion est comparée à la Bible, c’est assez dire que cet ouvrage se rattache au
même espace chrétien, confessionnel. Avec le recul, on sait combien
Merle D’Aubigné a souvent cédé à la veine apologétique, et surtout à la
veine apologétique partiale, en tordant le sens de certains documents
cités hors contexte ou en reconstituant des événements sans documenta-
tion à la base. Aujourd’hui, on considère toujours son ouvrage comme
une œuvre de valeur. Mais non plus en tant que recherche scientifique,
plutôt comme source, permettant de savoir comment un protestant du
XIXe siècle concevait son histoire et sa mémoire. Dans le déroulement du
temps, l’apologétique qui se travestit en histoire dévoile vite son maquil-
lage. Des ouvrages écrits dans cette perspective ne gardent pas long-
temps leur statut scientifique.

Entendons-nous : l’apologétique peut avoir sa légitimité propre.
Vouloir démontrer la supériorité d’un modèle à partir d’un examen
impartial des sources, pourquoi pas? L’apologétique n’est pas nécessaire-
ment, en soi, épistémologiquement malhonnête. Le problème vient sou-
vent du fait que l’ambition, a priori, de démontrer une supériorité

12. Pierre GISEL, sous dir., Encyclopédie du protestantisme, Paris/Genève, Le Cerf/Labor
et Fides, 1995, article « Histoire », p. 683.

13. Jules BONNET, « Notice sur la vie et sur les écrits de M. Merle d’Aubigné », BSHPF
23, 1874, p. 184.
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postulée d’avance joue sur la manière dont on traite les sources. Avec la
tentation de faire un tri, ou de ne pas accorder la même valeur au docu-
ment selon qu’il est à charge ou à décharge.

Cette tendance à l’apologétique a beaucoup perdu de sa virulence
dans la seconde partie du XXe siècle. Le milieu universitaire a posé de
puissants garde-fous en prenant complètement son indépendance face
aux tentatives hégémoniques des Églises. La laïcisation de l’histoire et de
la sociologie religieuse est aujourd’hui largement un acquis14. 

Il est ainsi inimaginable aujourd’hui de finaliser sa recherche à la
manière de ces « généalogistes à la recherche de leurs ancêtres spiri-
tuels »15, fortement séduits par la « tentation hagiographique »16. Mais
de manière subtile, biaisée, cette dérive pointe parfois, appelant à la vigi-
lance méthodologique, d’autant plus que l’on se trouve impliqué dans le
groupe que l’on étudie.

B. L’histoire et la sociologie, sciences auxiliaires de l’Église

Une autre dérive plus subtile consiste à envisager l’histoire ou la
sociologie religieuse comme des sciences auxiliaires des Églises. En
d’autres termes, la recherche se donne pour but d’étudier des terrains de
crise, ou des terrains posant problème pour les Églises, afin d’y apporter
un éclairage nouveau et de pouvoir résoudre les difficultés. Tout n’est
pas condamnable d’un point de vue scientifique dans cette démarche,
loin de là! Mais elle comporte des risques.

Pour illustrer cette tendance, l’itinéraire intellectuel de Gabriel Le
Bras17 est riche d’enseignements. Son attachement à l’étude des pra-
tiques religieuses a certainement permis à la recherche en histoire et
sociologie religieuse de progresser en ambition, tout en donnant aussi à

14. Voir pour cela Jean-Paul Willaime dans son « Que sais-je » intitulé Sociologie des reli-
gions (Paris, PUF, 1995, p. 55-57), rubrique « L’organisation internationale de la
recherche et sa déconfessionnalisation ».

15. Jean-Marie MAYEUR, sous dir., L’histoire religieuse de la France, 19e-20e siècle. Pro-
blèmes et méthodes, Paris, Beauchesne, 1975, p. 97.

16. Ibid., p. 186.
17. Gabriel Le Bras (1891-1970) est considéré comme l’un des fondateurs de la socio-

logie des religions en France. Son Introduction à l’histoire de la pratique religieuse en
France (2 vol., Paris, 1942, 1945) a ouvert un vaste champ de recherche.
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l’Église catholique un outil d’appréhension de cette fameuse déchristia-
nisation dont on parlait tant mais que l’on n’arrivait pas à quantifier. Ce
n’est pas un hasard si la hiérarchie catholique fit globalement un très bon
accueil à ce qu’elle considérait comme une aide providentielle dans sa
stratégie de reconquête. Méthodologiquement, on ne peut pas reprocher
à Gabriel Le Bras, sociologue de grand talent et catholique pratiquant,
d’avoir concilié rigueur scientifique et ouverture sur le souci catholique
de mieux comprendre l’état des lieux de la pratique dans les paroisses
françaises. Le problème est que cette démarche s’est doublée d’un pen-
dant, le refus de s’intéresser, en tant que sociologue, au contenu du
« croire ». Reprenons la suite du texte de Claude Langlois cité plus haut :

… le domaine de l’histoire coïncide-t-il avec celui de l’activité religieuse?
Revenons à un texte de Gabriel Le Bras de 1954 :

« Il y a des secteurs que le catholique s’interdit d’explorer, celui de la révé-
lation. Car si les mythes des peuples archaïques sont une invention, une
explication, une réplique (ou, si l’on veut, une hypothèse) de la tribu, du
clan, les mystères chrétiens sont une dictée de Dieu à l’homme qui se borne
à traduire en son langage ».

On pourrait se demander si les historiens n’ont pas fait leur plus ou moins
tacitement cet interdit, d’abord en prenant à leur compte l’incitation de
Gabriel Le Bras de regarder plutôt du côté des pratiquants – et donc du
culte –, que du côté des croyances et de leur élaboration; ensuite en éta-
blissant des partages significatifs entre les croyances « populaires », objet
bientôt privilégié d’investigation et les croyances « officielles » en quelque
sorte, laissées à l’abandon, ou entre les dévotions, elles aussi fort étudiées et
les croyances essentielles, délaissées. Il est certes des exceptions, rares
comme le Purgatoire de Le Goff18 […]. Dieu, pour une génération
croyante, n’aurait donc point d’histoire? L’histoire religieuse se serait véri-
tablement édifiée sur la « mort de Dieu », ou plus exactement sur le silence
autour des croyances essentielles? Dans cette perspective, le Dieu caché de
L. Goldmann19 aurait valeur prémonitoire20.

18. Jacques LE GOFF, La Naissance du Purgatoire, Folio, Gallimard, Paris, 1991 (1re édi-
tion 1981).

19. Référence à Lucien GOLDMANN, Le Dieu Caché. Étude sur la vision tragique dans les
Pensées, Paris, Gallimard, 1955.

20. Préface à Fernand BOULARD, Premiers itinéraires en sociologie religieuse, Paris, Éd.
Ouvrières, 1954, p. 7.
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Claude Langlois relève ici un problème que soulève cette conception
d’une recherche comme auxiliaire possible à telle ou telle Église : à vou-
loir éclairer, aider à comprendre en des domaines reconnus comme obs-
curs et problématiques par les instances religieuses elles-mêmes, on
risque de se laisser entraîner à refuser d’étudier tout ce qui peut gêner le
groupe étudié. En l’occurrence, pour l’Église catholique (fondée sur un
dogme affirmé par l’institution), le contenu des croyances. Cette ques-
tion a été au cœur de nombreux débats entre historiens et sociologues
des religions, et elle n’est pas achevée aujourd’hui, même si l’investigation
historienne et sociologique se fixe de moins en moins de tabous, s’effor-
çant d’aller désormais « au cœur du religieux21 ».

En son temps, Roger Mehl sociologue et théologien protestant22,
avait pris, lui, position pour l’étude des croyances. Ainsi, dans ces
extraits de son Traité de sociologie du protestantisme : « L’erreur com-
mune du sociologue est de penser qu’il n’y a pas à prendre en considéra-
tion les éléments doctrinaux, parce que ceux-ci seraient des
superstructures intellectuelles qui marquent seulement un effort d’adap-
tation d’une religion au niveau culturel où elle vit. » Pourtant, ces élé-
ments doctrinaux sont très importants, et

… si une sociologie du christianisme doit tenir compte de ce fait, à bien
plus forte raison une sociologie du protestantisme devra s’en souvenir. Car
le protestantisme est né d’une réforme doctrinale opérée par des docteurs.
Celle-ci s‘est insurgée contre la toute puissance des pratiques, des formes
de piété, des éléments de morphologie sociologique et a prétendu réformer
les communautés visibles de l’Église » sur des bases doctrinales. La pre-
mière obligation du sociologue qui étudie l’Église protestante est de tenir
compte de cette intention, de cette essence du protestantisme, quitte à voir
ensuite de quelle façon elles ont joué ou n’ont pas joué23.

Mehl poursuit :

21. Cf. l’ouvrage d’Étienne FOUILLOUX, Au cœur religieux du XXe siècle, Paris, Éd.
Ouvrières, 1983.

22. Roger Mehl (1912-1997) est notamment le fondateur du Centre de Sociologie du
Protestantisme de Strasbourg, en 1969.

23. Roger MEHL, Traité de sociologie du protestantisme, Neuchâtel, Delachaux et Niestlé,
1964, extrait tiré du premier chapitre : « Possibilité et limites d’une sociologie du
christianisme » (p. 12).
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Il ne nous paraît pas nécessaire de fixer, comme M. Le Bras le fait, des
limites à l’investigation sociologique. Il n’est pas nécessaire, croyons-nous,
de réserver dans la vie ecclésiale une sorte de lieu très saint, de sanctuaire
tabou dont on interdirait l’accès au sociologue. […] Pourquoi, en effet, n’y
aurait-il pas aussi une sociologie des dogmes et des confessions de foi? Ces
formulations ont une date, elles ont pris corps à un certain moment de
l’histoire, dans un certain contexte social, pour répondre à certains besoins
ressentis par la communauté24.

Ce texte revendique une pleine liberté d’investigation pour le cher-
cheur. Aucun domaine ne doit faire peur sous prétexte qu’il attenterait à
une foi. En même temps, on peut se risquer à remarquer qu’il n’échappe
pas à une certaine perspective confessionnelle. On observe ce troublant
parallélisme : d’un côté Le Bras qui plaide surtout pour une sociologie
des pratiques (même s’il ne s’est pas limité à cela, loin s’en faut, et qu’il a
aussi poussé vers l’étude des rapports entre groupe religieux et société
englobante), lui qui appartient à la sphère catholique marquée par le
modèle institutionnel rituel (où le dogme ne se discute pas et où la pra-
tique est un élément tangible et signifiant de la vitalité catholique). De
l’autre le protestant Mehl qui plaide pour une sociologie des dogmes et
des confessions de foi, lui qui appartient à une Église où la dogmatique,
les formulations théologiques constituent l’élément fondateur d’un
modèle institutionnel idéologique où la mise en débat du « croire » est
acceptée et encouragée, alors que l’on sera plus mal à l’aise sur les pra-
tiques et de rituels.

Ce débat sur la possibilité ou non de s’intéresser au contenu des
croyances illustre l’enjeu que représentent les autolimitations d’une
« recherche-action » tentée de ne pas gêner le groupe religieux étudié
dans des domaines jugés trop sensibles.

Aujourd’hui, le consensus, parmi les spécialistes de sciences sociales
des religions, est d’investiguer le champ religieux sans exclusive, sans
tabou. Encore faut-il, dans son travail de recherche, se laisser guider par
cette liberté. Et effectuer sa recherche, non pas d’abord pour aider tel ou
tel groupe, au risque d’éluder certains sujets qui risquent de « faire mal »,
de « gêner », de bousculer un tabou, mais pour analyser et comprendre
un objet, sous toutes les facettes possibles. Alice Wémyss, en introduc-

24. Ibid., p. 14.
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tion de son Histoire du Réveil25, cite Cromwell qui déclara au peintre qui
faisait son portrait : « n’oubliez pas les verrues ».

C. L’étude du passé, lieu d’élaboration théologique

Autre type de dérive possible : la manipulation de l’histoire à des fins
théologiques26. Cette tendance est bien moins menaçante aujourd’hui
qu’elle ne l’a été au début du XXe siècle, mais elle doit être signalée, dans
la mesure où elle a particulièrement concerné certains milieux protes-
tants, comme le courant des Deutsche Christen (chrétiens allemands) qui
a cherché, dans l’entre-deux-guerres, à trouver dans l’histoire une
seconde source de révélation27.

Au-delà de ce courant bien marqué, il existe une tendance plus subtile
et plus latente qui court dans les milieux protestants, et qui veut que le
protestantisme serait un fruit naturel d’un progrès de l’histoire. Sous un
discours pseudo-scientifique, on « démontre » que le protestantisme est
né des progrès de la raison, et que le mouvement de l’histoire pousse
dans son sens. Le dogme « protestantisme = modernité », en quelque
sorte. On ne se situe pas stricto sensu dans une dérive théologisante, mais
cette démarche s’y apparente en partie. Une certaine « suffisance intel-
lectuelle » protestante (comme a pu le dire le pasteur Boegner) s’affirme
parfois çà et là dans cette assurance affirmée que le témoignage de l’his-
toire plaiderait pour la crédibilité présente du protestantisme. Elle
s’exprime notamment dans un certain nombre d’articles de la Grande
Encyclopédie de Berthelot, parue à la fin du XIXe siècle28, et dont la plu-
part des articles concernant le protestantisme ont été rédigés par des
protestants. Lieu d’élaboration d’un discours plus ou moins théologique,

25. Alice WÉMYSS, Histoire du Réveil, Paris, Les Bergers et les Mages, 1977, p. 9.
26. Soulignons bien les termes : il ne s’agit pas ici de dénoncer l’approche interdiscipli-

naire, qui combine histoire et théologie. Cette approche est parfaitement respectable
et ne pose pas de difficultés. Ce qui est en cause ici, c’est un usage sélectif et partisan
de certaines données historiques à des fins argumentatives, au service exclusif d’une
thèse théologique donnée. On n’est pas très loin de l’apologétique (voir supra).

27. Voir Doris L. BERGEN, Twisted Cross. The German Christian Movement in the Third
Reich, Chapel Hill, University of North Carolina Press, 1996.

28. La Grande Encyclopédie, Paris, H. Lamirault & Cie, éditeurs, 1885-1902 (publiée
par la Société des gens de lettres).
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l’étude du passé s’effectue alors sur un mode qui ne correspond plus à
l’épistémologie historique aujourd’hui enseignée dans les universités.

D. La recherche, arme de controverse religieuse

Une dernière grande dérive est d’utiliser sélectivement la recherche
comme arme de controverse. Que l’on s’entende bien. Il ne s’agit pas de
dénier à la recherche le droit de se situer dans la controverse. C’est une
fonction importante des travaux universitaires, que de permettre de sti-
muler le débat, l’échange, les confrontations sur tous les grands sujets qui
occupent la communauté scientifique. Mais la controverse scientifique
est une chose, et la controverse religieuse en est une autre.

Vouloir écrire un mémoire, une thèse dans le but de régler son
compte à un courant religieux, à une tendance, à une mémoire particu-
lière est une motivation biaisée qui part d’un a priori engagé qui n’est pas
compatible avec une bonne problématisation. On cherche pour trouver.
Si l’on entame son travail avec le sentiment d’avoir déjà trouvé une fai-
blesse à dénoncer chez tel ou tel groupe religieux, ou au contraire avec
l’assurance de la légitimité pleine et entière de la mémoire religieuse que
l’on s’apprête à défendre, le statut scientifique même de la recherche se
trouve menacé.

III. Modalités de l’agnosticisme méthodologique
Passer en revue les principales dérives possibles lorsque le rapport à

l’objet religieux n’est pas clarifié, ne suffit pas. Il faut maintenant poser
une définition positive de ce que doit être un rapport sain à l’objet reli-
gieux.

A. Un détachement total, y compris dans sa vie privée

Une première tentative de définition d’un bon rapport à l’objet pour-
rait être de dire qu’il faut s’imposer un détachement total. En histoire et
sociologie des religions, il faudrait marquer une distance critique com-
plète, conceptualisée, gagnée de haute lutte. Cette définition est celle que
propose Pierre Bourdieu dans un texte très célèbre. Il s’agit, sous forme
d’article, d’une reprise d’une conférence qu’il a présentée devant l’Asso-
ciation française de sociologie religieuse (AFSR) :
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Y a-t-il une sociologie de la croyance? J’ai décidé de ne pas biaiser ; et de
reformuler la question : la sociologie de la religion telle qu’elle est pratiquée
aujourd’hui, c’est-à-dire par des producteurs qui participent à des degrés
divers au champ religieux, peut-elle être une véritable sociologie
scientifique? Et je réponds : difficilement; c’est-à-dire à condition seule-
ment qu’elle s’accompagne d’une sociologie scientifique du champ reli-
gieux. Mais une telle sociologie est une entreprise très difficile; non que le
champ religieux soit plus difficile à analyser qu’un autre (bien que ceux qui
y sont engagés aient intérêt à le faire croire), mais parce que, quand on en
est, on participe de la croyance inhérente à l’appartenance à un champ quel
qu’il soit (religieux, universitaire, etc.) et que, quand on n’en est pas, on
risque premièrement d’omettre d’inscrire la croyance dans le modèle […],
deuxièmement d’être privé d’une partie de l’information utile29.

D’une part, Bourdieu souligne ici la difficulté d’une véritable sociologie de
la religion, mais, d’autre part, il ne semble pas, pour le moment, établir de
différence entre les problèmes posés dans le rapport à l’objet selon que l’on
étudie le monde religieux ou le monde universitaire, par exemple. C’est
dans la suite de l’article qu’il dit pourquoi, selon lui, le champ religieux pose
particulièrement problème au chercheur qui s’y trouve impliqué. « En quoi
consiste cette croyance qui est engagée dans l’appartenance au champ
religieux? », s'interroge-t-il30. Le problème n’est pas de savoir… si les gens
qui font de la sociologie de la religion ont la foi ou pas, ni même s’ils appar-
tiennent à l’Église ou pas. Laissant de côté le problème de la foi en Dieu, en
l’Église, en tout ce que l’Église enseigne et garantit, il s’agit de poser le pro-
blème de l’investissement dans l’objet, de l’adhérence liée à une forme
d’appartenance, et de savoir en quoi la croyance prise en ce sens contribue
à déterminer les investissements dans cet objet, le choix de cet objet. On
commence à comprendre mieux de quelle croyance je veux parler : il s’agit
de la croyance liée à l’appartenance au champ religieux, ce que j’appelle
l’illusion, investissement dans ce jeu, lié à des intérêts et des profits spéci-
fiques, caractéristiques de ce champ et des enjeux particuliers qu’il pro-
pose. La foi religieuse au sens ordinaire n’a rien à voir avec l’intérêt
proprement religieux au sens où je l’entends, c’est-à-dire le fait d’avoir
quelque chose à faire de la religion, de l’Église, des évêques, de ce qu’on en

29. Pierre BOURDIEU, « Sociologues de la croyance et croyances de sociologues »,
Archives de Sciences Sociales des Religions 63/1, janvier-mars 1987, numéro du tren-
tenaire : « Les sciences sociales des religions aujourd’hui : jalons et questions »,
p. 155-161.

30. Ibid., p. 156.
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a dit, de prendre parti pour tel théologien contre le dicastère, etc. (La même
chose vaudrait évidemment pour le protestantisme ou le judaïsme). […]

Si le problème se pose avec une acuité particulière dans le cas de la religion,
c’est que le champ religieux est, comme tous les champs, un univers de
croyance mais dans lequel il est question de croyance. La croyance que
l’institution organise (croyance en Dieu, dans le dogme, etc.) tend à mas-
quer la croyance dans l’institution […], et tous les intérêts liés à la repro-
duction de l’institution. Cela d’autant mieux que la frontière du champ
religieux est devenue floue (on a des évêques sociologues) et que l’on peut
croire être sorti du champ sans en être sorti réellement. Les investisse-
ments dans le champ religieux peuvent survivre à la perte de la foi ou même
à la rupture, plus ou moins déclarée, avec l’Église. C’est le paradigme du
défroqué qui a des comptes à régler avec l’institution (la science de la reli-
gion s’enracine d’emblée dans cette sorte de rapport de mauvaise foi). Il en
fait trop et le clerc ne s‘y trompe pas31.

Ses réactions indignées sont « des marques d’intérêt. Par son combat
même, il témoigne qu’il en est toujours »32.

Bourdieu explique ici pourquoi le rapport à l’objet est particulière-
ment problématique en sociologie religieuse. C’est que, pour lui, il y a
dans le champ religieux un double niveau de croyance. La croyance véhi-
culée et défendue par l’institution elle-même, et la croyance dans l’insti-
tution. Selon Bourdieu, on peut très bien ne plus croire dans le dogme
défendu par l’institution, mais toujours « croire » dans l’institution, ou
entretenir des rapports particuliers, ambivalents, avec elle. Ce diagnostic
de Bourdieu a un mérite roboratif. Il secoue, il décape, et il nomme les
problèmes posés par le rapport à l’objet dans la recherche en sciences
religieuses. Mais on peut reprocher à Bourdieu de surdimensionner la
force de la croyance en jeu dans le champ religieux, par rapport à d’autres
croyances, y compris d’ailleurs l’athéisme, qui relève aussi de la
croyance33…

C’est un reproche qui a notamment été formulé avec justesse par
Danièle Hervieu-Léger dans La Religion pour mémoire34. La sociologue

31. Ibid., p. 157.
32. Ibid., p 158.
33. Voir André COMTE-SPONVILLE, L’esprit de l’athéisme. Introduction à une spiritualité

sans Dieu, Paris, Albin Michel, 2006.
34. Danièle HERVIEU-LÉGER, La Religion pour mémoire, Paris, Cerf, 1993, p. 22.
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des religions estime que l’explication de Bourdieu ne vaut que si l’on
confère « à la croyance religieuse une force d’imposition inconsciente
très supérieure à celle des croyances à l’œuvre dans les autres champs
sociaux ». Ce qui lui semble très discutable, « étrange ». Elle ne voit pas
pourquoi « la croyance dans l’institution est, en fin de compte, moins
menaçante pour l’attitude scientifique (ou en tous cas, plus plausible-
ment maîtrisée), lorsqu’on traite des institutions centrales des sociétés
sécularisées : école, institutions politiques, institutions universitaires,
etc. que lorsqu’on traite des institutions religieuses ». Bourdieu, ici, a
tendance à exagérer les difficultés de rapport à l’objet dans l’étude du fait
religieux, comme si les questions du rapport à l’institution ne se posaient
pas avec la même acuité quand un historien ou un sociologue travaille sur
l’Université, la CGT, l’écologie ou sur le Parti communiste, par exemple.
Bourdieu force le trait, mais son analyse conserve néanmoins son intérêt,
notamment dans les solutions qu’il propose. Comment sortir de ce
dilemme d’un rapport biaisé à l’objet?

La coupure épistémologique […] passe par une coupure sociale, qui sup-
pose elle-même une objectivation (douloureuse) des attaches et des atta-
chements. On peut appartenir au champ religieux et faire de la sociologie
scientifique de la religion, mais à condition de connaître cette appartenance
et ses effets, au lieu de les dissimuler, et d’abord à soi-même. […] Refuser
l’objectivation des adhérences, et l’amputation douloureuse qu’elle appelle,
faire l’économie de la souffrance inscrite dans la rupture des adhésions et
des adhérences, c’est se condamner à jouer le double jeu socialement et psy-
chologiquement profitable qui permet de cumuler les profits de la scienti-
ficité (apparente) et de la religiosité. Je pense que cette tentation du double
jeu et du double profit menace spécialement les spécialistes des grandes
religions universelles, catholiques qui étudient le catholicisme, protestants
le protestantisme, juifs le judaïsme (on n’a pas remarqué la rareté des
études croisées – catholiques étudiant le judaïsme et inversement – ou
comparatives) : en ce cas, le danger est grand de produire une sorte de
science édifiante, vouée à servir de fondement à une religiosité savante, per-
mettant de cumuler les profits de la lucidité scientifique et les profits de la
fidélité religieuse35.

 Une « sociologie des déterminants sociaux de la pratique sociologique »,
est le seul moyen « de cumuler, autrement que dans les conciliations fic-

35. BOURDIEU, art. cit., p. 160.
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tives du double jeu, les profits de l’appartenance, de la participation, et
les profits de l’extériorité, de la coupure et de la distance objectivante ».
Car elle permet « à chacun d’affronter ses déterminations sociales – ce
qui ne veut pas dire les accepter – et d’affirmer résolument, en les
contrôlant et en les reformulant scientifiquement, ses intérêts qui n’ont
quelque chance de devenir des intérêts de la raison qu’à condition qu’il
soit clair pour celui qu’ils animent qu’ils n’ont jamais complètement, au
moins au commencement, la raison pour principe »36.

Il s’agit d’expliciter et d’affronter ses déterminations sociales « en les
contrôlant et en les reformulant scientifiquement37 », pour éviter de
faire comme si on n’appartenait pas au champ que l’on étudie. Bourdieu
invite ici à la rigueur et à l’honnêteté, et condamne le « double jeu » de
ceux qui travaillent à la fois dans le champ scientifique et dans le champ
religieux qu’ils étudient, en en cumulant les avantages. Cette définition
d’un sain rapport à l’objet pourrait correspondre à ce que l’on définira
par « agnosticisme méthodologique » s’il n’y avait pas une lourde ambi-
guïté dans la formulation de Bourdieu.

L’ambiguïté réside dans le fait que l’explicitation des déterminations
sociales à l’œuvre dans le rapport du sociologue au champ religieux
semble pour lui se doubler d’un nécessaire arrachement. Il évoque en
effet une « souffrance » obligée, « inscrite dans la rupture des adhésions
et des adhérences ». Là, Bourdieu va sans doute un peu trop loin. Car il
ne plaide plus seulement pour une distance méthodologiquement cri-
tique, dans le travail de recherche, entre les convictions personnelles,
l’appartenance religieuse d’origine, et les nécessités scientifiques de
l’investigation sans concession. Il semble ici plaider pour une renoncia-
tion à toute appartenance au champ religieux (quitte à s’attaquer à la
sphère privée des engagements personnels). À ce compte-là, comme le
dit avec bon sens Danièle Hervieu Léger : « Comme celui qui n’en a
jamais été a peu de chance de s’intéresser jamais à l’objet religieux et/ou
a de bonnes chances de passer à côté de l’information utile, il reste peu
d’échappatoires pour une sociologie des religions…38 ». Sans aller aussi
loin que Bourdieu, qui laisse planer un sérieux doute sur la possibilité
même pour un chercheur impliqué de près ou de loin dans l’objet reli-

36. Ibid.
37. Ibid., p. 161.
38. Danièle HERVIEU-LÉGER, op. cit., p. 22.
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gieux qu’il étudie de réaliser un travail pleinement valable scientifique-
ment, examinons maintenant un point de vue plus nuancé.

B. Du bon usage de la sympathie pour l’objet étudié

Dans un ouvrage déjà ancien, Maurice Goguel39 établit la légitimité
heuristique (utile pour conduire la recherche) d’une sympathie pour
l’objet religieux étudié :

Sauf quand il s’agit de la religion d’un monde qui nous est devenu étranger
et qui, n’étant plus un appel pour nos âmes, ne peut être l’objet que d’une
curiosité désintéressée, deux positions formelles différentes peuvent être
prises à l’égard d’une religion. On peut se placer en dehors d’elle et la
prendre pour objet d’étude, d’observation et d’analyse. On s’efforce alors de
la comprendre et de la penser, d’en reconnaître la structure, de découvrir les
relations qu’elle peut avoir avec l’état matériel, social, moral, politique du
ou des milieux au sein desquels elle est apparue ou s’est développée. […]
D’aucuns pensent qu’une étude ainsi menée aura d’autant plus de valeur
que celui qui l’aura faite aura été plus complètement étranger à la religion
considérée.

L’autre attitude consiste à ne pas se placer en dehors de la religion, mais à
la laisser agir sur soi, à se laisser saisir par elle. On vit alors cette religion et,
si on la comprend, ce n’est plus du dehors mais du dedans. On la perçoit
dans sa vie intime et non plus seulement dans sa structure psychologique,
théologique ou sociologique. […] Les deux attitudes, si différentes qu’elles
soient, sont […] solidaires l’une de l’autre. Aucune ne peut être prise à l’état
pur, c’est-à-dire à l’exclusion de l’autre. La foi la plus naïve implique une
représentation de ses origines, une connaissance de la doctrine, du culte,
des institutions par lesquels cette religion se manifeste. Le plus humble
croyant pense sa foi, si rudimentairement que ce soit. Inversement, com-
ment comprendrait-on une religion sans un effort de sympathie qui évoque
les pensées, les émotions, les états d’âme qu’elle fait naître chez ses fidèles?
L’historien du bouddhisme doit se faire une âme bouddhiste et celui de
l’islam une âme musulmane, faute de quoi ils ne saisiront des religions
qu’ils étudient que l’extérieur40.

39. Maurice Goguel (1880-1955), historien du christianisme primitif, s’est illustré pen-
dant cinquante ans à la Faculté de théologie protestante de Paris et à l’EPHE.

40. Maurice GOGUEL, « Témoignage d’un historien », Protestantisme français, Paris,
Plon, 1945 (ouvrage collectif ), extrait p. 319-321.
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Certaines des formulations de ce texte ont vieilli, et il conviendrait
d’en nuancer certaines propositions. Mais le plaidoyer pour une certaine
« sympathie » pour l’objet religieux que l’on étudie rejoint nombre de
recommandations épistémologiques aujourd’hui enseignées. Sans ce lien
(que l’on n’est pas obligé d’appeler « sympathie »), une forme de connais-
sance du fait religieux se trouve compromise. Il ne s’agit plus ici d’un
arrachement douloureux à toute forme de lien comme semble le souhai-
ter Bourdieu, mais au contraire l’interrelation assumée, analysée, contrô-
lée de deux niveaux qui peuvent parfaitement se tolérer l’un l’autre à
partir du moment où on sait les faire jouer comme il faut. On aurait pu
citer, dans le même ordre d’idée, des remarques d’Henri-Irénée Marrou
plaidant pour une élucidation nécessaire des motivations et des curiosi-
tés de l’historien, ce qu’il appelle une « psychanalyse existentielle41 » et
pour une affinité personnelle avec le sujet : « Le terme de sympathie est
même insuffisant ici : entre l’historien et son objet, c’est une amitié qui
doit se nouer, si l’historien veut comprendre42. »

Un bon rapport à l’objet peut s’accommoder du fait que le chercheur,
tout en appartenant au champ scientifique, appartienne aussi d’une
façon ou d’une autre au champ religieux qu’il étudie. Bien plus, cette
double appartenance peut s’avérer une aide pour une meilleure compré-
hension, plus en profondeur, de l’objet étudié. Mais il faut se garder sur
ce terrain de toute complaisance, et ce serait une grave erreur de réserver
l’étude socio-historique de la religion, de la croyance, à ceux qui la par-
tagent au nom d’une indispensable sympathie participante. Cette appar-
tenance du chercheur à l’univers qu’il étudie n’est pas nécessaire, et ne
constitue un certain avantage qu’à condition de bien hiérarchiser les
niveaux, de savoir mettre en œuvre un agnosticisme méthodologique
rigoureux.

C. Les contours de l’agnosticisme méthodologique

Un sain rapport à l’objet n’implique pas, pour le chercheur, l’obliga-
tion de s’arracher complètement du champ religieux qu’il étudie. Il
accepte une forme de relation (ou de « sympathie ») entre le chercheur et
l’objet étudié, s’il se double d’une pleine rigueur critique dans la conduite

41. Henri-Irénée MARROU, De la connaissance historique, Paris, Seuil, 1954, p. 240.
42. Ibid., p. 98.
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de son travail. Cette double appartenance peut, à cet égard, faciliter par-
fois la distanciation vis-à-vis des partis pris, comme le souligne Antoine
Prost :

Les historiens non engagés, qui se prétendent de purs scientifiques, sont
peut-être ici les plus menacés de manquer de lucidité sur leurs propres par-
tis pris, car ils ne ressentent pas la même nécessité de se dire à eux-mêmes
quelle motivation les pousse43.

La foi n’est certes pas nécessaire à l’historien du christianisme. « Elle
peut le servir, comme le desservir », rappelle Jean-Pierre Massaut44.
Mais dans tous les cas de figure, la posture historienne ou sociologique
part toujours d’un point de vue qu’il convient de prendre en compte avec
lucidité critique. Gérard Cholvy n’affirme pas autre chose quand il rap-
pelle qu’aucun « chercheur n’est neutre, sauf à l’ignorer lui-même, sacri-
fiant peut-être à l’illusion positiviste45 ». Élucider ses motivations, se
livrer à une « socianalyse » (analyse de soi comme acteur social) ou,
comme disait Marrou, une « psychanalyse existentielle » (il empruntait
la formule à Sartre), expliciter ses postulats… Voilà une démarche de
distanciation critique que Jean Baubérot qualifie de « méthodologique-
ment agnostique » dans l’extrait suivant :

En tant que disciplines d’ordre scientifique, l’histoire, la sociologie doivent
se tenir à distance de tout discours militant, même quand le chercheur
sympathise avec la cause qu’il étudie. Dans le jargon universitaire, nous
parlons d’adopter une attitude « méthodologiquement agnostique », de
suspendre nos jugements de valeur. Certains répliqueront immédiatement
qu’une telle attitude est illusoire car l’objectivité ne saurait être absolue.
Mais il ne faut pas confondre relativité et inexistence. Que dirait-on d’un
P-DG qui, cigare aux lèvres, expliquerait doctement à un « smicard » que
la richesse absolue n’existant pas, il serait faux de parler de « riches » et de
« pauvres »? Sources, instruments de travail, méthodes, permettent à
Claude Nicolet, Emile Poulat, Jean-Marie Mayeur et moi-même […]
d’écrire la même histoire, tout en gardant chacun une sensibilité et des réfé-
rences diverses. Car cette distance n’est en rien un retrait de la vie sociale.
Au contraire, il est possible de réécrire aujourd’hui ce qu’affirmait déjà

43. Antoine PROST, Douze leçons sur l’histoire, Paris, Seuil, 1996, p. 97.
44. Jean-Pierre MASSAUT, « L’histoire, lieu théologique », in J. DELUMEAU, sous dir.,

L’historien et la foi, Paris, Fayard, 1996, p. 196.
45. Gérard CHOLVY, in J. DELUMEAU, sous dir., L’historien et la foi, p. 55.
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Durkheim (1893) : Nous estimerions que nos recherches ne méritent pas
une heure de peine si elles ne devaient avoir qu’un intérêt spéculatif. Si
nous séparons avec soin les problèmes théoriques des problèmes pratiques,
ce n’est pas pour négliger ces derniers : c’est au contraire pour nous mettre
en état de mieux les résoudre46.

Jean Baubérot donne ici les contours de cette position d’agnosticisme
méthodologique qui doit être de rigueur en histoire et sociologie reli-
gieuse. Elle n’exclut pas la sympathie pour l’objet d’étude, mais elle doit
refuser tout discours militant et suspendre le jugement de valeur… ce
qui, de ce fait, exclut aussi ce que certains souhaiteraient prôner, à savoir
l’« athéisme méthodologique47 » (qui relève d’une posture qui n’est peut-
être pas si éloignée de celle de l’histoire sainte).

Bien sûr, l’objectivité absolue ne peut être atteinte, mais cela ne signi-
fie pas pour lui qu’il n’y ait pas la possibilité d’une objectivité relative (ou
d’« impartialité », comme le revendique Antoine Prost), laquelle est le
seul horizon scientifique réaliste pour le chercheur. Si l’historien ou le
sociologue « refuse de rejeter dans l’impensé […] des “faits inconfor-
tables” et des “questions gênantes”48 », mais qu’il affronte la documenta-
tion comme Miss Marple affronte une enquête49, avec le désir de
comprendre, son travail revêtira pleinement un caractère scientifique.
C’est en visant cette mise à distance du discours militant, de l’optique
confessionnelle, qu’une meilleure compréhension des problèmes pra-
tiques pourra s’opérer.

Conclusion
Terminons par une définition de l’agnosticisme méthodologique tel

qu’il doit être pratiqué par le chercheur. L’agnosticisme méthodologique
n’est aucunement un refus d’une vérité objectivante, au profit d’une pru-

46. Jean BAUBEROT, Vers un nouveau pacte laïque, Paris, Seuil, 1990, fin de l’Avant-pro-
pos, sous-rubrique « La laïcité, une “valeur” rencontrée dès l’adolescence », p. 15-17.

47. Cf. Peter BERGER, The Sacred Canopy. Elements of a Sociological Theory of Religion,
New York, Doubleday, 1967, p. 100 : « Every inquiry into religious matters that lim-
its itself to the empirically available must necessarily be based on a “methodological
atheism”. »

48. Jean BAUBÉROT, Le pouvoir de contester. Contestations politico-religieuses autour de
« mai 68 » et le document « Église et pouvoirs », Paris – Genève, Labor et Fides, p. 9.

49. Ibid., p. 9 et 10.
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dente circonspection relativiste. Il est une mise à distance, dans la
recherche entreprise, des partis pris ou des a priori confessionnels,
conquise au terme d’un effort d’élucidation des motivations profondes
du chercheur. Cela n’exclut pas la sympathie, mais impose la rigueur cri-
tique, au service d’un seul but, comprendre. Il faut préciser qu’elle ne doit
pas évacuer de l’analyse l’autoreprésentation du groupe religieux, suscep-
tible parfois de livrer des éléments de compréhension très pertinents,
mais cette prise en compte doit se faire à l’intérieur de la démarche
méthodologiquement agnostique adoptée.

Cette mise entre parenthèses, facilitée par la rigueur de la démarche
scientifique générale, peut se manifester de plusieurs façons, soit en
explicitant, d’entrée de jeu dans la recherche, son rapport personnel à
l’objet étudié50, soit, en tous cas, en prenant la peine, pour soi-même, de
« s’introspecter ». Les deux démarches ont pour même but de parvenir à
« une “énonciation distanciée” (Régine Robin) »51 qui donne toute sa
liberté et son impartialité à la recherche. Opérée au travers d’outils
méthodologiques communs (problématisation, état de la question, cri-
tique des sources, contextualisation), cette énonciation accomplira
d’autant mieux sa mission, au service d’un souci de vérité à partager
auprès de tous les publics52.

50. C’est le cas de Jean Baubérot dans Vers un nouveau pacte laïque, ou de Jean Delumeau
dans la préface de La peur en Occident, Paris, 1978, où il explique : « À mesure que
j’échafaudais mon ouvrage, j’eus la surprise de constater que je recommençais, à qua-
rante ans de distance, l’itinéraire psychologique de mon enfance et que je parcourais
à nouveau, sous le couvert d’une enquête historiographique, les étapes de ma peur de
la mort. » Voir aussi le recueil dirigé par Pierre NORA, Essais d’ego-histoire, Biblio-
thèque des histoires, Paris, Gallimard, 1987.

51. Cité in Guy BOURDÉ et Hervé MARTIN, Les écoles historiques, Paris, Seuil, 1983,
p. 322.

52. Cette réflexion reformule un chapitre publié dans Sébastien FATH, Fascicule de
méthodologie d’histoire et sociologie des religions à l’époque contemporaine, appliqué au
protestantisme, Paris, EPHE, 1997. Ce fascicule, aujourd’hui épuisé, propose par ail-
leurs des réflexions complémentaires sur la définition du sujet, de l’objet d’étude, de
la problématisation, du plan, de la critique des sources etc. L’exigence de scientificité
en histoire ne se résume naturellement pas au rapport que l’historien entretient avec
la croyance.
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