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Résumé : En partant d’une compréhension particulière du processus de mesure
quantique, John Wheeler propose de rendre compte de l’existence de l’univers à
l’aide des « expériences à choix retardé », comprenant le monde comme un « circuit
auto-excité ». Son programme présente des parallèles frappants avec l’idée de
création ex nihilo, où le principe quantique est censé remplir le rôle de créateur.
On peut alors lire sa proposition comme un ersatz religieux : la science doit non
seulement fournir l’explication totale de ce qui existe, mais encore fonder le sens de
notre existence. Comme l’une et l’autre tâche dépassent les capacités de la science,
Wheeler doit déformer les résultats scientifiques, pour qu’ils servent d’appui
(illusoire) à sa recherche d’explication immanente. Ainsi, le recours à des catégories
religieuses permet d’éclaircir non seulement les contours de sa proposition, mais
encore les tensions et égarements manifestes de ce programme audacieux.

Abstract : On the basis of a specific understanding of the quantum measurement
process, John Wheeler suggests accounting for the existence of the universe with the
help of “delayed-choice experiments”, understanding the world as a “self-excited
circuit”. The program exhibits striking parallels to the idea of creation ex nihilo,
where the quantum principle is meant to assume the role of the creator.  The
proposition constitutes a religious ersatz: science must not only provide the total
explanation of what exists, but also provide the meaning of our existence.  As both
the one and the other are beyond its capacities, Wheeler has to twist scientific
results, so that they serve as (illusory) support for his search for the immanent expla-
nation.  Thus, the integration of religious categories, in the analysis of Wheeler's
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account, serves to expose not only the contours of his proposition, but also the
tensions and outright failures of this audacious program.

1. La radicalisation de la recherche d’une théorie englobante

Le physicien américain John Archibald Wheeler (né en 1911) s’est rendu
célèbre par ses contributions novatrices dans différents domaines de la physi-
que. En mécanique quantique, il a contribué aux bases théoriques de la rotation
nucléaire (avec Edward Teller) et de la fission nucléaire (avec Niels Bohr). En
cosmologie, ne citons qu’un de ses apports, qui a marqué la conscience
populaire : il est le créateur de l’expression « trou noir ». Plusieurs de ses élèves
ont joué un rôle très significatif : Richard Feynman, Hugh Everett, Bruce
Dewitt…, de sorte que d’aucuns parlent d’un style « wheelerien » en recherche
physique fondamentale1. Ce qui caractérise l’œuvre de Wheeler, c’est son obsti-
nation à « habiter » le formalisme d’une théorie jusqu’au point d’en explorer les
implications les plus contre-intuitives : il a, par exemple, postulé l'existence
d'ondes gravitationnelles et de « géons », c’est-à-dire de corps gravitationnels
constitués exclusivement de champs (électrodynamiques ou gravitationnels)2.
Cette volonté de pousser les théories scientifiques jusqu’à leurs ultimes limites
(et au-delà…) l’a amené à tenter une explication scientifique de l’existence
même de l’univers : il va jusqu’à demander à la science d’expliquer l’existence
de l’univers et ses conditions initiales3. Il reprend la question célèbre de Leibniz,
« pourquoi y a-t-il quelque chose plutôt que rien ? », et insiste sur le fait que

le chercheur d’aujourd’hui ne se satisfait pas de laisser pour toujours en suspens une ques-
tion essentielle, comme un ballon livré aux sempiternelles indécisions de jeu. Soit on peut
l’écarter, soit on doit y répondre : tel est son credo. […] En l’absence, comme c’est le cas ici,
d’une indication claire sur le fait que cette question soit dépourvue de sens ou impossible à
trancher, il faut s’attaquer à la question et dénicher les données pertinentes4.

Pour Wheeler, il faut chercher la réponse dans le domaine scientifique,
voire physique :

Nous ne nous satisfaisons plus de n’avoir que des idées sur les particules ou les champs de
force, la géométrie, ou même l’espace et le temps. Aujourd’hui, nous exigeons de la physique

1. Philip ANDERSON, « Echoes from physics' Delphic oracle » The Times Higher Education Supplement, 11 mars
2005.
2. J. WHEELER, Kenneth FORD, Geons, Black Holes and Quantum Foam : a Life in Physics, New-York, Norton, 2000,
p. 237 s, 253, 257 (dans les notes ultérieures, les écrits de Wheeler ne sont cités que par leur titre, parfois abrégé).
3. J. WHEELER, « Genesis and Observership », in Foundational Problems in the Special Sciences, sous dir. R. BUTTS,
J. HINTIKKA, Dordrecht, Reidel, 1977, p. 20 s ; « On recognizing “law without law” », American Journal of Physics LI,
1983, p. 404 ; plus réservé « From relativity to mutability », in The physicist’s conception of nature, sous dir. J. MEHRA,
Dordrecht, Reidel, 1973, p. 241.
4. J. WHEELER, « Genesis and Observership », p. 3 s.
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une compréhension de l’existence elle-même5.

Face à une telle audace, on serait peut-être tenté de se détourner de
Wheeler, en rappelant simplement l’écart entre son programme de recherche et
le savoir scientifique actuel. Force est pourtant de constater que les idées philo-
sophiques de Wheeler trouvent un écho considérable et méritent à ce titre un
examen attentif. Ainsi, une conférence internationale, organisée à l'occasion de
son quatre-vingt-dixième anniversaire, a réuni, du 15 au 18 mars 2002, à
Princeton, de nombreux chercheurs : Science & Ultimate Reality : Celebrating
the vision of John Archibald Wheeler and taking it forward into a new century of
discovery6. Le cœur des débats concernait précisément les contributions de
Wheeler aux grandes interrogations métaphysiques : Comment expliquer
l'existence de l'univers ? D’où vient le quantum ? Quel rôle joue la vie dans
notre univers ?… De toute façon, on ne peut pas se contenter de classer ce
physicien parmi ceux qui prétextent telle ou telle donnée scientifique pour
s’envoler dans leurs spéculations débridées, car Wheeler a réellement contribué
à l’avancement de la recherche et connaît l’état actuel de la physique de première
main. De surcroît, il sait que les avancées spéculatives, en direction de la physi-
que future (encore inconnue), ne peuvent s’appuyer que sur l’intuition
« éduquée » du savant et doivent se reconnaître faillibles. Ainsi Wheeler souli-
gne, à de multiples reprises et sans aucune hésitation, le caractère préliminaire
et spéculatif de son programme. Ainsi, il écrit :

La découverte qu’a faite Planck du quantum en 1900 perça une brèche dans l’armure qui
couvre encore les principes profonds et secrets de l’existence. Nous sommes au début et non à
la fin de l’exploitation de cette ouverture7.

Il s’inspire du leitmotiv de l’ingénieur John Kris, « “Mets-la en marche et
vois pourquoi ça ne va pas !”8 » 

Pourtant, Wheeler ne se laisse pas décourager par l’inadéquation entre notre
savoir actuel et l’ambition de sa recherche, et impose le respect par la ténacité

5. J. WHEELER, « Law Without Law », in Quantum theory and measurement, sous dir. J. WHEELER, W.H. ZUREK,
Princeton, Princeton University Press, 1983, p. 210.
6. Les actes de cette conférence sont publiés dans : John D. BARROW, Paul C.W. DAVIES, Charles L. HARPER, sous
dir., Science and Ultimate Reality : Quantum Theory, Cosmology, and Complexity, Cambridge, Cambridge University
Press, 2004. Pour un autre exemple de réception de Wheeler, cf. Roger P. PAUL, « Relative State or It-from-bit : God
and Contrasting Interpretations of Quantum Theory », Science and Christian Belief XVII, 2005, p. 155-175.
7. J. WHEELER, « The computer and the universe », International Journal of Theoretical Physics XXI, 1982, p. 571 ; cf.
p. 564, et « Genesis and Observership », p. 8 ; « Law Without Law », p. 199, 201 ; « On Recognizing “Law Without
Law” », p. 399.
8. J. WHEELER, « Information, Physics, Quantum : the Search for Links », in Proceedings of the Third Symposium
Foundations of Quantum Mechanics in the Light of New Technology, Tokyo, Physical Society of Japan, 1989, p. 354 ;
également cité dans « Wie kommt es zum Quantum ? », Philosophia Naturalis XXVII, 1990, p. 137 (éd. originale :
« How Come the Quantum ? », Ann. New York Sci. 480, 1987). WHEELER, « Genesis and Observership », p. 8.
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avec laquelle il poursuit son projet. D’après lui, les avancées significatives en
physique ne se sont jamais faites en posant de petites questions, mais bien en
réfléchissant sur les grandes9. Il garde confiance dans la simplicité ultime de
l’explication dernière de l’univers et dans la capacité de la raison humaine à la
cerner ; ainsi il conclut l’une de ses contributions sur ces mots :

Une seule question anime ce compte-rendu : Pouvons-nous vraiment nous attendre à com-
prendre l’existence ? Nous avons des pistes et du travail pour progresser en la matière. Un jour
sûrement, pouvons-nous croire, nous trouverons l’idée maîtresse de tout cela si simple, si
belle, si irrésistible, que nous nous dirons les uns aux autres : « Oh ! Comment aurait-il pu en
être autrement ! Comment avons-nous pu rester si longtemps aveugles10 ! »

Si l’on cherche, comme Wheeler, l’explication de l’ensemble de la réalité à
l’intérieur de la physique, il faut prendre appui sur son état actuel, même si un
tel projet englobant dépasse de loin tout ce que la science nous offre
aujourd’hui. Mais quels éléments de notre savoir actuel peuvent-ils nous laisser
appréhender la science future ? Il est clair qu’il ne peut pas s’agir des applica-
tions réussies des théories actuelles, puisqu’elles ne nous amènent pas au-delà de
ce que nous savons aujourd’hui. Il faut plutôt regarder vers les énigmes qui résis-
tent à l’élucidation, les tensions qui subsistent dans la science « normale », pour
employer un langage kuhnien. Il ne faudra pas moins d’une révolution scienti-
fique (très révolutionnaire) si un jour la physique veut être en mesure d’expli-
quer le mystère de l’existence même. Ainsi Wheeler se tourne vers les paradoxes
en physique contemporaine, pour attendre d’eux les indices de la direction que
la recherche future devra prendre11. Le célèbre paradoxe de la mesure quantique
fournit, bien entendu, un candidat prometteur pour son projet.

2. La réalité constituée par la mesure

À l’aide du terme de phénomène, introduit par Bohr en mécanique quanti-
que, Wheeler résume le principe de la mesure quantique en une phrase qui
revient souvent dans ses écrits : « Aucun phénomène élémentaire n’est un
phénomène tant qu’il n’est pas un phénomène enregistré12. » Il illustre le
principe par l’expérience de Young13 et par l’interféromètre de Mach et
Zehnder14. Dans ces expériences, deux chemins sont ouverts aux photons, dans

9. J. WHEELER, « Wie kommt es zum Quantum ? », p. 137 ; « On Recognizing “Law Without Law” », p. 404.
10. J. WHEELER, « Information, Physics, Quantum », p. 362. Cf. Charles W. MISNER, Kip S. THORNE, J.A.
WHEELER, Gravitation, San Francisco, Freeman, 1973, p. 1197.
11. J. WHEELER, « Beyond the Black Hole », in Some Strangeness in the Proportion : a Centenial Symposium to Celebrate
the Achievements of Albert Einstein, sous dir. H. WOOLF, Reading, Addison-Wesley, 1980, p. 341.
12. Sous-titre dans « Beyond the Black Hole », p. 354 ; cf. ibid., p. 359 ; « Law without law », p. 184.
13. J. WHEELER, « Beyond the Black Hole », p. 357.
14. J. WHEELER, « Law Without Law », p. 183 ; « On Recognizing “Law Without Law” », p. 399.
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l’une grâce à deux fentes, dans l’autre à l’aide de miroirs semi-transparents.
Suivant l’arrangement des appareils de mesure, on peut soit mesurer le chemin
que suit le photon, soit mesurer la distribution probabiliste qui naît de l’inter-
férence quantique entre les deux chemins. 

Ces expériences sont des arrangements connus, destinés à mettre en lumière
les particularités de la mesure quantique. Déjà, Einstein et Bohr en discutaient
la version à deux fentes dans leurs échanges autour du caractère probabiliste de
la mécanique quantique que Schrödinger et Heisenberg venaient de formuler.
Quelque trente ans plus tard, les travaux de Bell ont ajouté à leur célébrité : les
prédictions de la mécanique quantique standard (aujourd’hui largement confir-
mées par l’expérience) interdisent d’attribuer au photon un chemin parcouru,
sans en effectuer la mesure. Le caractère probabiliste des prédictions quantiques
n’est pas signe de notre ignorance, le chemin du photon est objectivement
indéterminé avant la mesure.

Wheeler en conclut que la réalité se constitue à l’aide de la mesure : « Nous
n’avons pas […] le droit de dire “ce que fait le photon” – tant qu’il n’est pas
enregistré15 » ; il parle à ce propos d’« acte élémentaire de création16 ». Il a
tendance à élargir la particularité du monde quantique à l’ensemble de la réalité ;
ainsi il aboutit à une conception de la réalité à saveur idéaliste :

Ce que nous appelons « réalité », cette vision de l’univers qui est si précise dans notre esprit,
c’est ce que nous suppléons […] entre quelques solides postes d’observation par un travail éla-
boré d’imagination et de théorie17.

La réalité naît de l’observation – voici l’interprétation de la mesure en
mécanique ondulatoire, qui encourage Wheeler à regarder vers le principe
quantique pour expliquer l’ensemble de la réalité. Non seulement le principe
fournit la structure probabiliste qui permet l'émergence de l'ordre macroscopi-
que à partir d'un domaine microscopique indéterministe, mais aussi 

chaque question de l’équipement plus la réponse due au hasard forme inévitablement un
nouvel élément de ce que nous appelons la « réalité ». En ce qui concerne l’élaboration des lois
en général, de la « réalité » et de la substance – si nous ne nous laissons pas aller à des divaga-
tions, si nous sommes prêts à accepter ce que nous trouvons devant nous – quel autre choix
avons-nous que de dire qu’elles doivent toutes d’une certaine façon (même si nous ne savons
bbbb 

15. J. WHEELER, « Beyond the Black Hole », p. 358.
16. J. WHEELER, « The Computer and the Universe », p. 564 ; « Law Without Law », p. 194 ; il parle, p. 189, de
« processus de création ».
17. J. WHEELER, « Beyond the Black Hole », p. 358. Cf. « Law Without Law », p. 194, et la légende de la figure,
p. 198, pour la même tendance à extrapoler à « tout ce qui “s’est passé” ».
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pas encore comment) se fonder sur la statistique de milliards et de milliards de pareils actes de
l’observation participative18 ?

Bien que l’émergence de la réalité à partir de l’observation puisse donner
une allure chimérique au monde, Wheeler se défend d’une vision évasive de la
réalité :

Si le concept de l’univers de participation semble faire du monde un pays imaginaire, nous
pouvons nous rappeler la remarque de Samuel Johnson sur son coup de pied dans la pierre.
Quelle que soit la théorie de la réalité, la douleur qu’il a ressentie dans son orteil a rendu la
pierre suffisamment réelle pour lui. Dans les dernières décennies, nous avons estimé que la
matière solide n’était pas moins solide du fait qu’elle était composée d’électrons, de nucléons
et principalement de vide. La pierre ne sera pas moins réelle si on considère qu’elle est entière-
ment vide19.

On reconnaît l'objectif visant à fournir une explication englobante du
monde quand Wheeler désigne la pierre comme « entièrement vide » : ce n’est
qu’en construisant la réalité sans fondement préexistant que l’on peut espérer
arriver à l’explication exhaustive, élaborée uniquement à l’intérieur de la science.
Mais ne nous méprenons pas : même si on suit Wheeler dans le rôle qu’il attribue
au processus de mesure (et il faudra le critiquer à ce sujet), on n’a pas pour autant
montré que la réalité est « entièrement vide » : ce processus fonctionne dans le
cadre de la structure légale de la mécanique quantique et présuppose quelque
chose de bien réel, c'est-à-dire l’appareil de mesure macroscopique. De plus, le
système observé ne s’évanouit pas non plus dans le néant après la mesure : si l’on
répète immédiatement20 la même mesure, son résultat est parfaitement déter-
miné. On ne peut donc pas conclure de la mécanique quantique qu’une chose
n’existe réellement qu’au moment précis où je l’observe.

Si la physique des quanta a parfois donné l’impression de soutenir une telle
conclusion idéaliste, on doit l’imputer à la difficulté de prendre en compte
correctement le caractère probabiliste de la mécanique quantique : puisqu’une
mesure fixe les valeurs de variables auparavant indéterminées (sauf dans le cas
exceptionnel où l’on mesure des valeurs propres), on peut effectivement avoir
l'impression que la mesure confère une plus grande réalité à l'objet mesuré.
Pourtant, à cause des relations d’incommensurabilité, elle enlève, du même
coup, les valeurs objectives à d’autres observables. C'est pourquoi il n'est pas

18. J. WHEELER, « Beyond the Black Hole », p. 359 ; cf. « Law Without Law », p. 189 ; « The Computer and the
Universe », p. 560.
19. J. WHEELER, « Beyond the Black Hole », p. 359.
20. On peut laisser tomber cette contrainte si l’observable mesurée commute avec l’opérateur hamiltonien qui régit
l’évolution temporelle du système. Nous ne considérons ici que le cas de mesures répétables (pour leur définition, cf.
Peter MITTELSTAEDT, The Interpretation of Quantum Mechanics and the Measurement Process, Cambridge, Cambridge
University Press, 1998, p. 12, 35).
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justifié de considérer que l'objet mesuré gagne en réalité par la mesure ; on a
seulement fixé désormais d’autres paramètres qu’auparavant21. 

Ce constat n’enlève pas son caractère étrange à la mécanique quantique : le
fait que tous les paramètres ne puissent pas être déterminés en même temps
nous déroute et éloigne le monde des phénomènes quantiques du monde
macroscopique dans lequel nous nous sentons « chez nous ». Mais cet aspect du
monde microscopique ne justifie pas la conclusion idéaliste que Wheeler veut
en tirer, et fait encore moins du principe quantique un agent créateur.

3. Le renversement de l’ordre temporel

L’utilisation des images classiques pour se représenter une expérience
quantique génère une confusion analogue, quand Wheeler discute l’expérience
dans sa version du « choix retardé » : il est en fait possible de décider de la dispo-
sition des compteurs de photons après  le passage du photon dans
l’interféromètre ; le résultat en reste inchangé. Wheeler en conclut qu’ici « nous
avons une inversion étrange de l’ordre normal du temps. En plaçant le miroir à
l’intérieur ou à l’extérieur, nous produisons maintenant un effet inévitable sur ce
que nous avons le droit de dire à propos de l’histoire déjà passée de ce photon22 ».
Il discute d’une disposition expérimentale où notre observation d’aujourd’hui
concerne le passage de photons près d’une galaxie distante faisant fonction de
lentille gravitationnelle. Ici, le choix retardé concerne non plus quelques
fractions de secondes (comme dans le laboratoire terrestre), mais des milliards
d’années23 :

Ce que nous avons le droit de dire sur l’espace-temps passé, et sur les événements passés, est
décidé par des choix – quelles mesures réaliser – opérés récemment et maintenant. Les phéno-
mènes que ces décisions appellent à l’existence, remontent en arrière dans le temps, dans leurs
conséquences […], jusqu’aux premiers jours de l’univers. Un équipement d’enregistrement
qui opère dans le ici et maintenant joue un rôle indéniable dans la mise en place de ce qui
apparaît comme étant arrivé24.

De nouveau, Wheeler fait intervenir une description du processus de
mesure qui reste tributaire d’une représentation classique des événements.
Quand on discute l’interféromètre de Mach et Zehnder, on dit effectivement
souvent que les compteurs de photons, dans la disposition adaptée, mesurent le
chemin que le photon a parcouru. Pourtant, les inégalités de Bell prouvent que

21. Dans le cas d’une mesure non destructive.
22. J. WHEELER, « Law without law », p. 184.
23. Ibid. p. 190-192.
24. Ibid. p. 194. Cf. « Beyond the black hole », p. 358.
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la mesure quantique ne remédie pas à notre ignorance, elle confère plutôt une
valeur précise à une observable qui n’en avait pas auparavant. Autrement dit, les
probabilités quantiques ne sont pas subjectives, mais objectives. Il s’ensuit qu’il
n’est pas justifié de projeter dans le passé la valeur obtenue lors d’une mesure.
Ainsi, quand le compteur enregistre l’arrivée d’un photon, l’observation ne crée
ni le photon ni le parcours dans le passé ; elle comporte plutôt une influence
irréversible sur le photon ici et maintenant. De cette façon, la description
quantique n’implique nullement la propagation d’effets vers le passé ; cette
impression naît quand on pense (en restant tributaire d'une représentation
classique) qu’un certain résultat expérimental implique que le photon avait
effectivement emprunté tel chemin plutôt que tel autre. Mais le chemin du
photon est objectivement indéterminé ; l’observation ne remédie pas aux limites
de notre savoir, en nous révélant quel chemin le photon aurait pris. Elle déter-
mine encore moins le chemin du photon ; au sens le plus strict, il n’y a rien à
révéler et rien à déterminer du choix passé entre les deux parcours.

En fait, Wheeler connaît trop bien la mécanique quantique pour ne pas s’en
rendre compte. Il l’a pratiquée pendant de longues années, et fut collaborateur
pour un temps (et ami d’une vie) de Niels Bohr, l’un des artisans principaux de
l’interprétation dite, en son honneur, de Copenhague25. Ainsi, Wheeler précise
que la projection du résultat de la mesure dans le passé correspond à « une façon
de parler assez libre […]. En fait, il est faux de parler du “chemin” du photon26 ».
Une fois reconnue l’impossibilité de projeter dans le passé l’expérience présente,
rien ne reste de la rhétorique de Wheeler à partir des expériences à choix retardé ;
on ne peut faire appel à la mécanique quantique pour renverser l’ordre temporel.
Peu importe si la mesure intervient quelques fractions de secondes ou quelques
milliards d’années après le passage des photons dans le dispositif optique,
l’expérience ne fait que montrer le caractère probabiliste de la mécanique quanti-
que, qui résulte de l’impossibilité d’attribuer, au même moment, des valeurs
objectives à toutes les observables décrivant un objet quantique. Il est vrai que le
monde quantique est étrange ; de nombreux résultats de la mécanique quantique
sont contre-intuitifs. Mais si l’on se libère entièrement de l'image classique et ne
raisonne qu'à l'intérieur du formalisme quantique, on se rend compte que l’ordre
temporel entre cause et effet n'est pas renversé. Même dans le monde des quanta,
seuls les auteurs de science-fiction ont le pouvoir de changer le passé.

25. J. WHEELER, Kenneth FORD, Geons, Black Holes and Quantum Foam, p. 123 ss, 353.
26. J. WHEELER, « Law without law », p. 192. Cf. « The computer and the universe », p. 562 ; « On recognizing "law
without law" », p. 399 ; « Wie kommt es zum Quantum ? », p. 140 s.
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Pourquoi Wheeler n’abandonne-t-il pas sa « façon de parler assez libre » ? Il
est difficile de se placer à l’intérieur de la tête d’un chercheur, et on en est réduit
à forger des hypothèses, en l’absence de déclarations explicites. Il convient
d’abord de tenir compte de l’époque à laquelle Wheeler a pratiqué la physique.
Né en 1911, il publie son premier article scientifique en 1930, soutient son
doctorat en 1933 et prend sa retraite de son activité à Princeton en 197627. Bien
qu’il ait continué à s’intéresser activement à la physique au-delà de cette date (il
occupa encore un poste à Austin, au Texas, pendant une dizaine d’années), il
fait clairement partie de la génération des physiciens dont le regard sur la
mécanique quantique fut modelé dans les années 20 et 30 du vingtième siècle,
avec les célèbres dialogues entre Bohr et Einstein. Wheeler dit d’ailleurs claire-
ment qu’il discute l’expérience de Young, dans la version du choix retardé, dans
ce contexte : elle « atteint le cœur de ce qui nourrissait le débat entre Bohr et
Einstein28 ». Mais le véritable enjeu de la critique d’Einstein n‘apparut que
quelque trente ans plus tard, dans les travaux de Bell, et la vérification décisive
de l’inégalité de Bell ne fut réalisée qu’en 1981, par le groupe d’Alain Aspect, à
Orsay. Il est donc probable que Wheeler ne perçoive pas avec toute la clarté
voulue la portée du caractère objectif de l’indétermination quantique.

Ensuite, on peut noter que le prétendu renversement temporel ajoute des
arguments supplémentaires pour attribuer au principe quantique le rôle-clé
dans la recherche de l'explication englobante. Car les limites temporelles de
l’univers montrent que le principe dernier qui expliquerait l’existence de
l’univers doit transcender les catégories temporelles29. L’interprétation que
Wheeler adopte des expériences à choix retardé donne justement l’impression
que le principe quantique est de cette nature :

Autant que nous pouvons en juger de nos jours, aucun compte-rendu de l’existence qui pré-
suppose le concept de temps, ne peut jamais rendre compte ni du temps ni de l’existence. De
toutes les raisons que nous avons de supposer que le phénomène quantique élémentaire est
réellement la véritable unité de base qu’il faut considérer, l’une des plus frappantes est le fait –
comme nous le voyons dans les expériences à choix retardé – qu’il dépasse le temps30. 

Une considération supplémentaire renforce d'ailleurs le lien entre monde
des quanta et dépassement de l’espace-temps : on peut s’attendre, pour des

27. J. WHEELER, Kenneth FORD, Geons, Black Holes and Quantum Foam, p. 71, 97, 102, 111, 316, 318, 354.
28. Ibid. p. 334. Cf. « The computer and the universe », p. 560 ; « On recognizing “law without law” », p. 399.
29. Les équations de la relativité générale comportent une singularité de l’espace-temps, au big-bang et au big-crunch.
Pour parler de véritable dépassement de l’espace-temps, il faut y intégrer des effets quantiques (Claus KIEFER, « Does
Time Exist at the Most Fundamental Level ? », in Time, Temporality, Now, sous dir. H. ATMANSPACHER, E. RUHNAU,
Heidelberg, Springer, 1997, p. 227-240). Cf. « From relativity to mutability », p. 227 ; Frontiers of time, 1979, p. 20,
cité dans « Beyond the Black Hole », p. 372, n. 67.
30. J. WHEELER, « The Computer and the Universe », p. 566 ; cf. « Beyond the Black Hole », p. 359.
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longueurs comparables à la longueur de Planck et des laps de temps compara-
bles au temps de Planck, à voir surgir des fluctuations dans la géométrie de
l’espace riemannien. Wheeler avança cette prédiction sous le nom de « mousse
quantique » ; sa vérification est totalement au-delà des possibilités expérimenta-
les actuelles31.

Enfin, comme nous verrons dans un instant, la vie consciente tient une
place de choix (ambiguë !) dans l’explication de l’univers chez Wheeler. Comme
elle n’est apparue que tardivement, il faut trouver un processus qui permette
d’en étendre rétroactivement l’influence, de sorte que l’illusion de l’ordre
temporel renversé acquière un rôle crucial dans son projet explicatif global.
Pour apprécier la fonction qu’attribue Wheeler à la conscience, nous devons
encore une fois revenir sur sa compréhension de la mesure quantique.

4. Le rôle de l’observateur

Wheeler utilise deux aphorismes, dans ses écrits, pour décrire l’enregistre-
ment du phénomène quantique par un appareil macroscopique : « Aucun
phénomène élémentaire n’est un phénomène tant qu’il n’est pas un phénomène
observé » – ou alors « un phénomène enregistré32 ». En fait, Wheeler a corrigé
la première formule, pour prévenir le malentendu qui consiste à accorder un
rôle particulier à la prise de conscience par un sujet (ou éventuellement un
ordinateur)33. Il définit le terme « enregistré » en suivant la ligne tracée par
Bohr, comme « “amené à son terme par un acte irréversible d’amplification” et
“communicable en langage ordinaire”34. Cet adjectif […] nie de façon explicite
le point de vue d’après lequel la théorie quantique repose de quelque manière
que ce soit sur la “conscience”35 ». Bien qu’il soit difficile de définir la ligne de

31. J. WHEELER, « From Relativity to Mutability », p. 227-9 ; J. WHEELER, Kenneth FORD, Geons, Black Holes and
Quantum Foam, p. 245-8. Friedrich W. HEHL, Christian HEINICKE, « Über die Riemann-Einstein-Struktur der
Raumzeit und ihre möglichen Gültigkeitsgrenzen », in Was sind und warum gelten Naturgesetze ?, sous dir.
P. MITTELSTAEDT, G. VOLLMER, Philosophia Naturalis XXXVII, 2000, p. 344, souligne pourtant qu’on ne peut se
passer entièrement de l’espace-temps en mécanique quantique.
32. La première forme : Frontiers of time, citée dans « Beyond the black hole », p. 374, n. 91 ; la deuxième forme :
« Beyond the Black Hole », p. 354, 359 ; les deux : « Law Without Law », p. 184 ; « The Computer and the
Universe », p. 560.
33. J. WHEELER, « Beyond the Black Hole », p. 374, n. 91.
34. Toujours en se référant à Niels Bohr, Wheeler considère qu’un langage quantique est impossible (« Wie kommt es
zum Quantum ? », p. 147 ; « The computer and the universe », p. 569). Bien que descendant d’un des pères de la
mécanique quantique, cette position paraît difficile à soutenir aujourd’hui. Non seulement la formulation de la théorie
des quanta en termes d’espaces de Hilbert se suffit à elle-même, mais également la logique « quantique » a vu le jour,
qui obéit à d’autres règles que la logique régissant le langage ordinaire.
35. J. WHEELER, « Beyond the Black Hole », p. 359 ; « The Computer and the Universe », p. 569 s, en citant Niels
BOHR, Atomic Physics and Human Knowledge, New York, Wiley, 1958, p. 73, 88, et Essays 1958-1962 on Atomic Phys-
ics and Human Knowledge, New York, Wiley, 1963, p. 3, 6s.
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démarcation entre le microscopique et le macroscopique36, l’étape essentielle de
la mesure est « un acte irréversible d’amplification, par une inscription indélé-
bile, un acte d’enregistrement » ; il faut en distinguer le fait que « cet enregistre-
ment pénètre par la suite dans la “conscience” d’une personne, d’un animal ou
d’un ordinateur […] [C’]est une partie distincte de l’histoire, importante, mais
qu’il ne faut pas confondre avec le “phénomène quantique”37 ».

Face à ces affirmations massives, on est plus que surpris de voir la place que
Wheeler accorde à la conscience quand il s'attelle à son projet d’explication
totale. À maintes reprises, il se réfère au rôle qu’occuperait la conscience
(humaine, animale ou même informatique) dans la construction de la réalité.
Par exemple, dans l‘article où il corrige le terme « observé » en « enregistré »
pour éviter des malentendus, Wheeler réfléchit à la place de l’homme dans
l’émergence de la réalité à partir des mesures quantiques38. Trop fréquentes
pour être vues comme de simples envolées rhétoriques, ses réflexions sur la place
de la conscience dans l’émergence de la réalité montrent que Wheeler oublie
régulièrement la précaution qu’il a lui-même formulée. 

La conscience occupe en particulier un rôle pivot dans sa proposition de
voir l’univers comme « circuit auto-excité ». Pour éviter le problème épineux de
l’origine (dans laquelle on pourrait lire une ouverture à une réalité au-delà de
l’univers physique39), Wheeler cherche à dégager un cercle par lequel l’univers
donne naissance à ce qui fonde son existence en retour. Il spécule ainsi sur la
possibilité d’envisager l’univers comme donnant naissance aux observateurs qui,
par leur acte d’observation, lui confèrent sa réalité en retour :

Tout d’abord par le big-bang, l’univers s’étend et refroidit. Après les éons d’un développe-
ment dynamique, il donne naissance à l’observation. Des actes de participation en tant
qu’observateur – via le mécanisme de l’expérience à choix retardé – donnent en retour une
bbbb

36. J. WHEELER, « Law without law », p. 208 ; cf. « Genesis and observership », p. 26.
37. J. WHEELER, « Law without law », p. 196. Pour le sens du terme « indélébile », Wheeler renvoie à
F.J. BELINFANTE, Measurements and Time Reversal in Objective Quantum Theory, Oxford, Oxford University Press,
1975, p. 39.
38. J. WHEELER, « Law without law », p. 197 (cf. p. 203, qui provient du même texte de 1979, qui comportait l’apho-
risme non corrigé). Pour l’idée que la mécanique quantique traite de l’observateur humain, cf. « Wie kommt es zum
Quantum ? », p. 147-9.
39. Je retrace ici ce qui me semble être la motivation sous-jacente à la proposition de Wheeler, sans élaborer ce que l’on
peut y trouver d’illusoire : déjà, Thomas d’Aquin avait distingué la question de l’origine de celle de la dépendance
ontologique : ni un univers éternel, ni une explication circulaire de l’univers ne nous dispense du besoin de lui trouver
un fondement, tant que l’on reconnaît la contingence du monde et refuse de lui conférer l’attribut divin de l’aséité (cf.
Paul CLAVIER, Dieu sans barbe : vingt et une conversations instructives et amusantes sur la question très disputée de l’exis-
tence de Dieu, Paris, Table Ronde, 2002, p. 118-121, 126, 130 ; contre J. WHEELER, « Wie kommt es zum
Quantum ? », p. 151 ; J. WHEELER, Kenneth FORD, Geons, black holes and quantum foam, p. 349).
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« réalité » tangible à l’univers, non seulement maintenant, mais aussi, par un retour en arrière,
jusqu’au commencement40.

Ce ne sont pas simplement des propos imprudents que Wheeler aurait
abandonnés, une fois conscient du malentendu, car on continue de trouver des
réflexions similaires dans ses écrits plus récents. Ainsi, il fait intervenir le
mécanisme du choix retardé dans un article de 1987 pour expliquer la réalité de
l’univers avant l’apparition de la vie – question qui ne se pose pas si l’on
n’accorde pas de rôle prépondérant à la prise de conscience par un être vivant
dans le processus de mesure41. La même remarque vaut lorsqu’il se demande
comment maintenir la réalité du monde quand l’humanité aura fait place à
« une tout autre forme de vie intelligente ». Wheeler considère qu’il est trop tôt
pour apporter une réponse à cette question42 ; il serait plus juste de constater
qu’elle provient d’un malentendu sur le rôle de la conscience (humaine). Quand
Wheeler avance, dans une intervention de 1989, « des souris et des hommes »
comme exemple de « ceux qui pourraient éventuellement compter en tant
qu’observateurs qui participent à la communication et à l’élaboration du
sens43 », il entretient la même confusion. Qu’il souhaite élargir la notion de
conscience pour y inclure l’information contenue dans un ordinateur44 ne
permet pas de guérir le mal provoqué par la confusion. Il vaudrait mieux
abandonner purement et simplement la réflexion sur le lien entre observation
et conscience et revenir à la précaution préconisée par Wheeler lui-même, c'est-
à-dire de ne plus parler que de « phénomène enregistré ».

Quand on connaît toute l’ambiguïté avec laquelle Wheeler traite du rôle de
la conscience dans la mesure quantique, on peut s’étonner de la virulence avec
laquelle il s’élève contre l’exploitation de ses écrits par les parapsychologues et
autres « pseudo-scientifiques ». La tolérance envers la « pseudo-science » fait
partie, pour lui, des maux que l’ère de l’après-Vietnam a apportés à la société
américaine. Pour protester contre l’intégration de l’Association parapsychologique

40. J. WHEELER, « Beyond the Black Hole », p. 362 ; cf. « Genesis and Observership », p. 6. Le fait que
l’« observation » que Wheeler vise est une fonction spécifique de la vie et non de n’importe quel objet macroscopique
est manifeste dans cette précision : il naît seulement « après les éons d’un développement dynamique », alors que des
objets macroscopiques ont toujours (à part sans doute aux premiers instants de l’univers) existé. « Wie kommt es zum
Quantum ? », p. 138, propose une version amendée du « circuit auto-excité », qui met au centre la notion de sens (en
s’appuyant sur D. FØLLESDAL, « Meaning and experience », dans Mind and Language, sous dir. S. GUTTENPLAN,
Oxford, Clarendon Press, 1975, p. 25-44). Wheeler considère que le sens d’un concept n’existe que dans le cadre d’une
communauté linguistique (« Wie kommt es zum Quantum ? », p. 147).
41. J. WHEELER, « Wie kommt es zum Quantum ? », p. 145.
42. Ibid.
43. J. WHEELER, « Information, physics, quantum », p. 360. Ibid. pour l’établissement de l’objectivité par la commu-
nication.
44. Ibid., p. 361.
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dans l’Association américaine pour l’avancement de la science, il choisit de traiter
du processus de mesure quantique devant la conférence annuelle de cette
dernière organisation :

Je voulais insister, au cours de ce discours, sur le fait que le trait essentiel d’un acte de
« mesure » est l’amplification, de l’objet quantique observé vers l’objet classique qui effectue
l’observation, et qui n’a pas nécessairement de rapport avec l’intervention ou la conscience
humaines45.

Étant donné que Wheeler résiste aux interprétations de la mécanique
quantique qui ont cours dans le giron des religiosités du « Nouvel Âge », il est
peu probable qu’il existe un lien entre sa conception de l’univers comme
« circuit auto-excité » et les approches panthéistes, qui mettent en avant la
présence dynamique de la conscience en tout ce qui existe. Bien que des influen-
ces néo-païennes existent au sein de la religion unitarienne que Wheeler prati-
que, elles sont trop récentes pour avoir pu exercer une influence déterminante
sur la pensée de Wheeler. Il demeure néanmoins que sa conception est facile à
exploiter dans le sens du « respect du réseau interdépendant de toute existence »
qui figure dans la « Déclaration des principes et objectifs » de la Unitarian
Universalist Association, adoptée en 1984/8546.

Mais même une fois confronté à l’exploitation de ses écrits par les « pseudo-
scientifiques », Wheeler semble incapable de voir, dans ses propres écrits, les
germes (pour ne pas dire les fruits mûrs) qui amènent à les lire dans ce sens. Plus
encore, il entretient la même confusion dans les pages de son autobiographie
qui précèdent de peu sa tirade contre les « pseudo-scientifiques », où il lie étroi-
tement l’acquisition d’information à la constitution de la réalité du monde :

Nous ne comprendrons peut-être jamais la possibilité de cette étrange chose, le quantum,
tant que nous ne comprendrons pas comment l’information peut être à la base de la réalité.
L’information peut ne pas se limiter à ce que nous apprenons du monde. Elle peut être ce qui
fait le monde.

Un exemple de cette conception de l’existence à partir du bit47 : Quand un photon est
absorbé […], une petite partie indivisible de l’information s’ajoute à ce que nous savons de
l’univers et, en même temps, ce bout d’information détermine la structure d’une minuscule
partie du monde. Il crée la réalité du temps et du lieu d’interaction de ce photon48.

45. J. WHEELER, Kenneth FORD, Geons, black holes and quantum foam, p. 342 s.
46. Alan W. GOMES, « Unitarian Universalists and the Second Law of Theological Thermodynamics », Trinity Journal
XVII, 1996, p. 160.
47. En anglais « it from bit », titre d’un chapitre dans Geons, Black Holes and Quantum Foam, p. 323, et d’une section
de « Information, Physics, Quantum », p. 354.
48. J. WHEELER, Kenneth FORD, Geons, black holes and quantum foam, p. 341.
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Ce que nous apprenons dans une mesure n’est qu’un élément accessoire du
processus de mesure vu sous l’angle épistémologique (pour le physicien, c’est
bien entendu la finalité de l’expérience, pour laquelle il met tout en œuvre).
L’essence du processus de mesure quantique consiste dans l’interaction avec un
objet macroscopique. La plupart du temps, aucune information n’en résulte. Ce
n’est que dans le (rare) cas de l’expérience bien orchestrée que nous apprenons
quelque chose sur le monde. La difficulté même du métier de l’expérimentateur
devrait nous empêcher de considérer l’expérience de laboratoire réussie comme
paradigmatique. 

Le slogan précédent (« l’existence à partir du bit ») ne peut se justifier que
si on réinterprète toute interaction d’un système quantique avec un objet
macroscopique comme une « information ». Mais sans argument supplémen-
taire, il ne s’agit que d’un élargissement du sens qui enlève tout contenu précis
au concept d’information. Que l’expérience réussie aboutisse à une information
est plutôt l’exception dont il vaut mieux ne pas faire la règle. Il est vrai, comme
le fait remarquer Wheeler, qu’en science contemporaine, les concepts naissent
en même temps que les théories qui les emploient. Il en conclut que le nouveau
concept d’information qui naîtra de la théorie explicative englobante rendra
possible ladite théorie : « Si nous apprenons, et quand nous le ferons, comment
combiner de petits éléments d’information en nombres extraordinairement
grands pour obtenir ce que nous appelons existence, nous connaîtrons mieux ce
que nous voulons dire, à la fois par un petit élément d’information et par
l’existence49. » Mais en l’absence d’une telle théorie, cette affirmation n’est
qu’un vœu pieux. Tant qu’on ne connaît pas ne serait-ce que les contours possi-
bles de cette théorie, la référence à l’information entretient la confusion au
même titre que la mention de la conscience. Il serait plus productif de les bannir
toutes les deux.

On en arrive alors à se poser une question similaire à celle posée ci-dessus
par rapport à l’utilisation des expériences à choix retardé : Pourquoi Wheeler
n’abandonne-t-il pas les références ambiguës à la conscience et à l’information,
mais continue-t-il à entretenir la confusion contre laquelle il se bat ailleurs ? Un
important élément de réponse provient certainement de nouveau du rôle qu’il
souhaite accorder au principe quantique dans sa recherche de l’explication
totale. Comme il veut comprendre l’ensemble de la réalité à l’aide de la physi-
que, il doit trouver un point d’appui qui appartienne à la fois à l’univers des
théories physiques et en soit suffisamment distinct pour ne pas nécessiter une
nouvelle recherche d’explication. La notion de conscience et celle d’information

49. J. WHEELER, « Information, Physics, Quantum », p. 362.
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peuvent justement donner l’impression, d’un côté, d’appartenir au discours
physique (si on leur fait une place dans l’interprétation de la mesure quantique,
comme le suggère Wheeler), et, de l’autre côté, d’être « d’un caractère intangible
et d’un autre monde », comme il convient au principe explicatif ultime, d’après
les mots de Wheeler lui-même50.

5. Le principe quantique comme explication dernière

L’appel à la conscience revient, sous la plume de Wheeler, dans l’explication
des constantes universelles et des conditions initiales de notre univers. Si l’on
cherche à éliminer tout élément contingent de la vision du monde (car il impli-
querait potentiellement une demande d’explication), il est naturel de se tourner
vers le principe anthropique, proposé d’abord par R.H. Dicke en 1961 : ce n’est
que dans un univers aux constantes universelles et aux conditions initiales très
proches des nôtres que la vie consciente peut prendre naissance. Fidèle à son
projet d’explication totale, Wheeler ne peut pas se contenter de faire appel au
principe anthropique comme à un fait brut. Une manière assez répandue
d’expliquer le principe anthropique consiste à introduire des univers multiples :
nous ne devrions pas nous étonner d’habiter un univers adapté à la vie, dans la
mesure où il existerait un très grand nombre d’univers et où nous ne pourrions
exister dans aucun univers qui ne réunirait pas les conditions nécessaires à
l’émergence de la vie. Bien que le nom de Wheeler soit fréquemment associé,
dans la littérature secondaire, aux univers multiples51, tel n’a pas été son dernier
mot. Il est vrai qu’il a proposé, à un certain moment, un univers oscillant,
chaque implosion du big-crunch donnant lieu à une distribution de probabili-
tés d’univers naissant par des processus quantiques. Ainsi les constantes naturel-
les varient d’un segment d’univers à l’autre, ce qui revient à postuler un
multivers diachronique52. Mais pour finir, une forte intuition de la fermeture
de l’univers l’emporte (et avec elle, la conviction que toutes les lois de la nature
disparaîtront dans le big-crunch, ce qui annihile toute possibilité d’existence au-
delà de cette limite). En particulier, il ne suit pas l’interprétation de la théorie

50. J. WHEELER, « The Computer and the Universe », p. 565.
51. P. ex. John EARMAN, « The SAP also Rises : a Critical Examination of the Anthropic Principle », American Philo-
sophical Quarterly XXIV, 1987, p. 311 ; Abner SHIMONY, « Can the Fundamental Laws of Nature be the Results of
Evolution ? », in From Physics to Philosophy, sous dir. J. BUTTERFIELD, C. PAGONIS, Cambridge, Cambridge University
Press, 1999, p. 219. Florence VIOT, « Le principe anthropique, symptôme de crise épistémologique », La Pensée 291,
1993, p. 25, n. 10, présente les deux étapes de la pensée de Wheeler.
52. J. WHEELER, « Beyond the end of time », p. 302-7. Cf. MISNER, THORNE, WHEELER, op. cit., p. 1213 s ; mais
ibid. p. 1217, favorise déjà l’explication du principe anthropique à l’aide de l’observation participative en mécanique
quantique, par rapport à l’univers cyclique.
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quantique, dite d’« univers multiples », développée par son étudiant Hugh
Everett, qui postule la coexistence de plusieurs univers53.

Pour rendre compte du principe anthropique, Wheeler fait intervenir sa
thèse de la construction de la réalité à partir des actes d’observation consciente :

S’il y a un principe anthropique, pourquoi un principe anthropique ? Faut-il envisager,
comme le fait Carter, « un ensemble d’univers » dont une toute petite fraction seulement rend
possibles la vie et la conscience ? Ou se demander, comme nous le faisons maintenant, si
aucun univers ne peut venir à l’existence sans la garantie qu’il produise la vie, la conscience et
l’observation quelque part et pour [au moins] une courte durée de son parcours historique54 ?

Pourquoi vivons-nous dans un univers doué de vie consciente ? Parce
qu’aucun autre ne peut exister – c’est ainsi qu’on peut résumer le rôle crucial
que la conscience joue, à l’aide du processus de mesure quantique, dans le projet
d’explication englobante de Wheeler. Certes, le principe quantique lui-même
est un résultat de la science empirique et invite ainsi une recherche d’explica-
tion, de sorte que l’univers comme « circuit auto-excité » ne tient pas les
promesses grandioses du projet explicatif total. Mais on voit bien comment
Wheeler combine la prétendue prise de conscience dans la mesure quantique,
son interprétation particulière des expériences à choix retardé (nécessaire pour
constituer la réalité sur la base de la conscience avant même l’apparition de vie
consciente) et une conception idéaliste de la réalité, pour aboutir à une explica-
tion de l’univers aussi englobante qu’on puisse l’imaginer. Que les trois
éléments combinés appellent chacun des réserves importantes n’enlève en rien
à l’harmonie séductrice du résultat d’ensemble. Peut-on vraiment espérer
aboutir à une construction consolidée quand on se lance dans le projet
présomptueux de tout expliquer à l’aide de la physique ? 

Devant ces nombreuses faiblesses du programme wheelerien, un sentiment
de malaise naît : pourquoi quelqu'un qui participe activement et en première
ligne à la recherche scientifique, adopte-t-il une présentation si hasardeuse ?
Certes, Wheeler lui-même reconnaît le caractère spéculatif de ses propos55, qui
dépassent le domaine dans lequel il est spécialiste : les physiciens ne sont pas
toujours les mieux placés pour se prononcer sur la portée épistémologique et
ontologique de leurs théories. Mais il faut certainement chercher plus loin la
raison pour laquelle Wheeler extrapole si audacieusement les données
scientifiques : il veut s’appuyer sur la science dans un domaine pour lequel elle

53. J. WHEELER, « From Relativity to Mutability », p. 230-232, 242s ; « Genesis and Observership », p. 15 ; cf.
J. WHEELER, Kenneth FORD, Geons, black holes and quantum foam, p. 268-270.
54. J. WHEELER, « Genesis and Observership », p. 21 ; cf. p. 5, et « Wie kommt es zum Quantum ? », p. 146.
55. J. WHEELER, « Genesis and Observership », p. 29 ; « Law without Law », p. 201 ; « Wie kommt es zum
Quantum ? », p. 137 ; cf. p. 205 ci-dessus.
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n’est pas conçue. La science n’est pas en mesure de répondre aux attentes de son
projet d’explication totale, de sorte que Wheeler est amené à l’interpréter de
travers. Comme il cherche, à l’intérieur de la science, la clé de la compréhension
de l’existence du monde et de l’origine de l’ordre naturel, la tentation de tordre
l’interprétation du principe quantique est forte. Une interprétation « chaste »,
qui correspondrait à ce que la mécanique quantique permet vraiment de dire,
ne lui serait d’aucune aide dans son projet d’explication englobante ! Le monde
des quanta est étrange ; mais il n’est pas plus enclin à nous offrir une vision du
monde partant de rien (au sens le plus fort du terme) que le monde classique.

Wheeler outrepasse clairement les bornes d’une utilisation raisonnable de la
science quand il cherche, dans l’existence de l’univers, la raison d’être du
principe quantique :

Rencontrer le quantum, c’est se sentir comme un explorateur venu d’une contrée lointaine,
qui se trouve pour la première fois devant une automobile. Il est manifeste qu’elle est faite
pour un usage, un usage important, mais quel usage ? […] Nous utilisons le quantum dans un
transistor pour contrôler des machines, dans une molécule pour désigner un anesthésique,
dans un supraconducteur pour faire un aimant. Se pourrait-il que pendant tout ce temps,
nous ayons oublié le point essentiel, à savoir l’usage du phénomène quantique dans la cons-
truction de l’univers même ? Nous avons mis le starter. Notre moteur ne tourne pas encore56.

Mais il n’est pas du tout évident que le principe quantique puisse remplir la
fonction que Wheeler cherche à lui attribuer. Celui pour qui le monde est
contingent dans son essence résistera à une telle exploitation de la science. Et il
est alors libre de recevoir la science telle qu’elle se présente à lui, sans la faire
entrer dans un cadre que des préoccupations téléologiques lui imposeraient.

6. Le projet wheelerien : ersatz de la création ex nihilo

Wheeler écrit de celui qui dirigea sa thèse de doctorat : « [Karl Ferdinand]
Herzfeld avait deux religions, le catholicisme et la physique57. » À la lumière des
écrits de Wheeler, on pourrait dire la même chose de lui, en remplaçant seule-
ment le catholicisme par l’unitarisme. Le caractère rationaliste de l’Église qu’il
avait choisie dès son adolescence58, ne pouvait que renforcer l’exaltation de la
science dans sa vision du monde.

56. J. WHEELER, « The Computer and the Universe », p. 564 s ; « Law without Law », p. 200. Cf. « Wie kommt es
zum Quantum ? », p. 137.
57. J. WHEELER, Kenneth FORD, Geons, Black Holes and Quantum Foam, p. 98.
58. Ibid. p. 73.
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Quand on lit Wheeler, on est fasciné par l’implication existentielle de ce
chercheur dans sa recherche. Il décrit son intérêt pour la théorie de la gravitation
comme une « affaire d’amour » sans fin59 ; la science est le but de son existence :

À l’époque où j’étais licencié, le but de ma vie était devenu le même que celui de beaucoup
d’entre nous, à savoir comprendre le mécanisme interne de cet univers étrange et magnifique.
[…] J’ai toujours été à la recherche de quelque chose de plus profond, à savoir la perspective
plus large, la grande simplicité unificatrice qui est derrière tout ce que nous voyons et connais-
sons. Je suis prêt à aller partout, à parler à tout le monde, à poser toute question, à passer pour
idiot cent fois de suite pour progresser tant soit peu vers ce grand but60.

Quand il écrit qu’il réfléchit tous les jours sur la mécanique quantique61, on
sent bien que la recherche scientifique n’est pas un « job » pour lui : elle tient
une place centrale dans son projet de vie, et remplit une fonction qu’on peut
qualifier de religieuse. Ainsi, il n’hésite pas à employer un langage à connota-
tions religieuses, dans la dédicace de son ouvrage majeur (de 1300 pages !), qu’il
publia en 1973 avec Charles W. Misner et Kip Thorne : 

Nous dédions cet ouvrage
À ces concitoyens
Qui, par amour de la vérité,
Ont limité leurs propres besoins
Par des taxes et des dons,
Pour envoyer de temps en temps
L’un d’entre eux
Comme serviteur consacré
Pour faire avancer la recherche
Sur les mystères et les merveilleuses simplicités
De cet étrange et bel univers,
Notre foyer62.

Certes, Wheeler ménage aux convictions religieuses une place que la science
ne peut occuper : la religion joue un rôle propre en tant qu’elle « se concentre
sur des directives pour la vie, des directives pour les rapports civilisés entre
humains63 ». Cependant, non seulement il manifeste une attitude religieuse vis-
à-vis de la science, mais encore il attend d’elle des réponses à des questions que
l’on pose plus traditionnellement à la religion. Ainsi, il continue à demander :

Comment vient le quantum ? Comment vient l’univers ? Comment vient l’existence ? […]
Il s’agit là de questions qui devraient impliquer la prochaine génération de physiciens. Il s’agit

59. J. WHEELER, « Oh Gravity, […] with You My Love Affair Has Never Ended » (A Journey Into Gravity and Space-
time, New York, Scientific American Library, 1999, p. viii).
60. J. WHEELER, « On recognizing “Law without Law” », p. 398.
61. J. WHEELER, Kenneth FORD, Geons, Black Holes and Quantum Foam, p. 262, 270, 287.
62. MISNER, THORNE, WHEELER, Gravitation, p. v.
63. J. WHEELER, Kenneth FORD, Geons, Black Holes and Quantum Foam, p. 262.
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là de questions qui devraient échoir – qui échoiront– au domaine de la physique et auxquelles
on répondra dans le langage de la science, pas de la philosophie ni de la théologie – ou de la
spéculation64.

« Ces questions […], précise-t-il, n’ont rien à voir avec mes convictions
religieuses […]. Les questions profondes avec lesquelles je me débats relèvent de
la science, comme je la définis, non de la religion. » Car « il n’y a pas de point
définissable […] duquel le physicien véritablement curieux puisse dire : “je vais
seulement jusque-là et pas plus loin”65 ». C’est pourquoi Wheeler s’engage dans
un vaste programme réductionniste : non seulement toutes les branches de la
physique dérivent de la mécanique quantique66, mais encore il cherche à tirer la
communication humaine de la biologie et de la chimie, et ces dernières de la
physique, et plus précisément des phénomènes quantiques67. Dans la même
logique, Wheeler va jusqu’à se faire l’avocat de la prédominance de la physique
sur la philosophie : « La philosophie est trop importante pour qu’on la laisse aux
philosophes. Dans les temps anciens, nous avons dû prendre leur suite à propos
du problème du mouvement. Au cours du siècle présent, Einstein a pris posses-
sion du sujet de l’espace et du temps. Demain, ne sera-ce pas l’existence elle-
même qui relèvera de la physique68 ? »

La science des trois derniers siècles a plusieurs fois envahi le territoire tenu
jusqu’alors pour chasse gardée de la religion : la géologie abandonna le déluge
comme repère chronologique ; la théorie (néo-)darwinienne cherche à retracer
l’évolution des êtres vivants et de l’homme, et la cosmologie moderne, à la suite
de la théorie einsteinienne de la gravitation, pose la question du début et de la
fin du monde. Mais aussi révolutionnaire que cette conquête puisse paraître69,
elle n’atteint pas l’audace du programme de Wheeler, qui cherche à trouver une

64. Ibid. p. 287.
65. Ibid. p. 262s. Face à cette dernière affirmation, on peut se demander comment Wheeler réussit à ménager un
domaine (celui des valeurs guidant les relations interpersonnelles) qui resterait indépendant de la science. Peut-être
sommes-nous renvoyés, une fois de plus, à la difficulté, voire à l’impossibilité de vivre un scientisme vraiment consé-
quent.
66. J. WHEELER, « Genesis and Observership », p. 27.
67. J. WHEELER, « Wie kommt es zum Quantum ? », p. 138, 140.
68. J. WHEELER, « On Recognizing “Law without Law” », p. 404. 
69. Gardons-nous pourtant de la caricature d’une guerre de la science contre la religion : beaucoup des scientifiques
pionniers dans ces divers domaines étaient des croyants convaincus ; bon nombre de théologiens (et pas seulement des
libéraux) ont accueilli favorablement les nouveaux fruits de la recherche scientifique. Cf. l’argument de Benjamin
B. WARFIELD (systématicien au Princeton Theological Seminary, connu pour sa défense sans relâche de l’inerrance
biblique, 1851-1921) en faveur de la compatibilité de la théorie de l’évolution avec la théologie calviniste la plus
traditionnelle : Evolution, Science, and Scripture : Selected Writings, sous dir. M.A. NOLL, D.N. LIVINGSTONE, Grand
Rapids, Baker, 2000. Cf. également David N. LIVINGSTONE, Darwin’s Forgotten Defenders : the Encounter Between
Evangelical Theology and Evolutionary Thought, Édimbourg, Scottish Academic Press, 1987.
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explication englobant l’ensemble de la réalité (à l’exception possible de la
morale).

Malgré (ou peut-être à cause de) la revendication de la physique face à la
théologie, le projet de Wheeler manifeste, dans son audace même, des traits
hérités de la quête religieuse de l’origine du monde. Alors qu’il cherche à offrir
une explication scientifique qui se suffise à elle-même, on peut lire dans le carac-
tère proprement religieux que revêt cette dernière un témoignage indirect des
besoins religieux de l’homme. Ce caractère ne se manifeste pas uniquement
dans l’attachement affectif fort dont témoigne Wheeler, ou dans la cohérence
fondatrice qu’il confère à ses spéculations. La dimension religieuse de son
programme apparaît nettement quand on le compare à son rival religieux le plus
proche (culturellement parlant) : la notion de création. À deux égards au moins,
le projet de Wheeler ressemble à la doctrine judéo-chrétienne de la création ex
nihilo : le programme d'explication englobante reste ainsi, paradoxalement,
tributaire de l’approche religieuse du monde qu’il est appelé à remplacer.

Premièrement, les spéculations de Wheeler ont en commun avec la notion
de création la volonté d’expliquer l’ensemble de la réalité à partir d’une seule
source. Wheeler considère que la recherche d’un principe unificateur caractérise
l’ensemble de ses travaux de physique fondamentale, dans leurs différentes
phases : du commencement de sa carrière jusqu’au début des années 1950,
« tout est particules » ; ensuite « tout est champs » ; et plus récemment « tout est
information »70. C’est en particulier au cours de la dernière phase que se radica-
lise la recherche de l’explication englobante ; mais dès le départ, on décèle la
tendance à faire dériver l’ensemble de l’explication scientifique d’une seule idée
unificatrice. Dans les écrits de la troisième phase, Wheeler investit en particulier
du rôle de principe fondateur la prétendue émergence de la réalité à partir de
l’observation quantique : « Si les opinions que nous explorons ici sont correctes,
écrit-il, un seul principe, la participation de l’observateur, suffit à tout
édifier71. » Comparée à l’idée de création, la recherche d’un principe fondateur
unique au sein de la science apparaît comme une imitation (caricaturale) de la
fondation de toute réalité en Dieu. Que le projet d’explication « totalitaire »
échoue montre alors que la science est incapable d’assumer le rôle du Créateur,

70. J. WHEELER, Kenneth FORD, Geons, Black Holes and Quantum Foam, p. 63s. On peut considérer la publication de
Gravitation en 1973 comme l’événement marquant la transition entre la deuxième phase et la troisième.
71. J. WHEELER, « Beyond the Black Hole », p. 363. Cf. « Genesis and Observership », p. 7s, 28, et J. WHEELER,
« The Quantum and the Universe », in Relativity, quanta and cosmology, sous dir. M. PANTALEO, F. DE FINIS, vol. II,
New York, Johnson Reprint, 1979, cité par W.H. ZUREK, Kip S. THORNE, « John Archibald Wheeler : a Few High-
lights of His Contributions to Physics », in Studies and Essays in Honor of John Archibald Wheeler, sous dir. W.H.
ZUREK, A. vAN DER MERWE, W.A. MILLER, Princeton, Princeton University Press, 1988, p. 8.
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d’expliquer à elle seule l’ensemble de la réalité. De même s’éclaire ici l’utilisation
tendancieuse des données scientifiques par Wheeler : la science est conçue pour
décrire le domaine du contingent et non pour en expliciter le fondement. Si l’on
veut lui conférer cette deuxième fonction, on finira par en tordre les résultats.

On peut établir un deuxième parallèle entre le projet de Wheeler et l’idée de
création ex nihilo : la fascination qu’on trouve chez lui pour le « rien » comme
origine de toute chose. Il s’agit ici d’un parallèle paradoxal : le refus du Créateur
transcendant confère de fait, dans son système de pensée, un rôle diamétrale-
ment opposé au « rien », par rapport à la vision religieuse traditionnelle. Dans la
vision biblique, le monde trouve son origine en Dieu. Affirmer la création ex
nihilo, c’est nier la participation de toute autre chose ou de tout autre principe à
la création du monde : aucune matière n’existe avant la création, le Créateur ne
subit aucune contrainte à laquelle il devrait se soumettre. Le néant ne désigne
justement pas le matériau ou le principe à l’origine de la création. À l’opposé de
cette conception, la recherche de l’explication scientiste englobante ne reconnaît
pas d’action créatrice comme fondement du monde et confie alors au « rien » le
rôle de créateur. 

De cette façon s’éclaire un mode d’argumentation récurrent dans les écrits
de Wheeler : le principe quantique est le meilleur candidat, parmi les thèses
scientifiques, pour expliquer l’existence du monde ; donc il est celui qu’il
convient d’explorer :

L’univers devait avoir un moyen d’en venir à exister à partir du néant, sans lois préalables,
sans montres suisses, sans noyaux de cristallisation pour l’aider – comme, à un niveau plus
modeste, croyons-nous, la vie en est venue à exister à partir d’une matière dépourvue de vie,
sans vie préalable pour guider le processus.

[…] L’étrange nécessité du quantum […] vient de la nécessité que – via la participation de
l’observateur – l’univers doive avoir un moyen d’en venir à exister72.

Mais l’argument n’a pas de prise sur celui qui est convaincu que l’explica-
tion de l’origine du monde ne se trouve pas à l’intérieur de celui-ci. Le fait d’être
le meilleur dans un groupe d’incompétents n’est pas une qualification suffisante
pour remplir une tâche : il y a des circonstances où le meilleur n’est pas le bon ! 

La recherche d’un « rien » qui pourrait donner naissance au monde et à ses
lois fournit, de l’aveu de Wheeler, l’option rivale de la conception du monde
comme machine, que le dix-septième siècle adoptait en résonance avec l’idée de
création : « À l’opposé direct de l’idée d’un univers machine bâti sur les lois se

72. J. WHEELER, « Law without Law », p. 205s (dans le contexte, la dernière phrase n’est pas l’affirmation d’un fait,
mais une hypothèse qualifiée d’« attrayante »). Cf. « Genesis and Observership », p. 27s ; « Beyond the Black Hole »,
p. 342, 359 ; « Information, Physics, Quantum », p. 354, 362.
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trouve la vision d’un monde qui se synthétise lui-même73. » Il ne commet pas
l’erreur d’identifier ce « rien » au vide quantique ; car contrairement à ce que
son nom suggère, il est porteur de structure : 

Le vide de la physique est chargé d’une structure géométrique, de fluctuations du vide et de
paires virtuelles de particules. L’univers existe déjà quand nous avons un tel vide. Non, quand
nous parlons de néant, nous voulons dire néant : ni structure, ni loi, ni plan74.

« Le “rien” d’où provient quelque chose […] n’est rien dans un sens plus
profond. Il est néant75. »

Mais la tentative que Wheeler a faite d’éclaircir la nature de ce « rien » qui
pourrait assumer la place du Créateur s'est révélée déficiente. En réalité, son idée
de l’univers comme « circuit auto-excité » ne permet pas de tirer l’être et l’ordre
du néant. Les incohérences du programme que propose Wheeler trouvent leur
explication dans l’effort habile mais désespéré de voiler l’échec du projet.
Malgré l’exploration assidue des pistes ouvertes par la science contemporaine,
Wheeler ne peut remédier à l’absurdité de son projet : rechercher le principe
unificateur à l’intérieur du monde, sans tolérer de résidu de réalité inexpliqué.
Son refus de la possibilité d’un univers cyclique76 montre d’ailleurs qu‘il ne
réussit pas à intégrer à sa pensée, d’une manière cohérente, l’idée d‘un monde
qui vienne du néant. Si quelque chose peut vraiment provenir de rien, au sens
le plus strict du terme, comment exclure qu’un nouvel univers puisse naître
après le big-crunch ? En fait, dans une telle perspective, tout peut se passer à
n’importe quel moment, ce qui paraît absurde.

7. L’esprit comme indicateur de la transcendance

S’il faut un indice de plus pour mettre en lumière les tensions inhérentes au
programme de Wheeler, on peut le trouver dans une ligne de pensée qui traverse
ses écrits et qui semble justement mettre en cause la physique comme explica-
tion exclusive. Déjà, en 1973, il écrit que « l’effondrement [gravitationnel] et la
mutabilité [des lois de la nature] exigent beaucoup, d’une manière qui est sans
précédent, de l’imagination et du jugement. Maintenant, on est plus certain que
jamais qu’aucune approche de la physique qui ne traite que de la physique
n’expliquera jamais la physique. » Il faudra réunir les ressources qu’offrent les
mathématiques, la logique, la philosophie et la physique, bref « le pouvoir de

73. J. WHEELER, « Information, Physics, Quantum », p. 357.
74. J. WHEELER, « Law without Law », p. 205 s.
75. J. WHEELER, Kenneth FORD, Geons, Black Holes and Quantum Foam, p. 351.
76. J. WHEELER, « Genesis and Observership », p. 15 ; A Journey into Gravity and Spacetime, p. 243. Cf. p. 218 ci-des-
sus.
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toute la pensée, si nous voulons comprendre un jour pourquoi nous avons
“quelque chose plutôt que rien”77 ».

Cette affirmation peut s’harmoniser avec le scientisme que Wheeler
manifeste ailleurs, si l’on considère qu’il met en cause ici une conception de la
physique trop limitée (celle qui se base sur des lois immuables et qui n'affronte
pas l’énigme de l'existence78). Le recours à un élément non-physique devient
cependant manifeste dans le rôle qu’il accorde à la conscience dans sa construc-
tion du monde comme « circuit auto-excité » : bien que l’esprit soit, pour
Wheeler, le résultat d’un processus évolutif immanentiste, il se dresse en vis-à-
vis suffisamment distinct de la réalité matérielle pour fournir le point d’appui
capable d’expliquer l’existence de l’univers. La notion d’information remplit un
rôle similaire dans certains de ses écrits récents79.

À travers le rôle que Wheeler accorde, dans son système, à la conscience et
à l’information, il aboutit finalement à une vision idéaliste de la réalité. Il aime
rappeler, à ce propos, le slogan de Berkeley : « “Esse est percipi”, être c’est être
perçu80 », et considère que les monades leibniziennes, comme « ultime unité de
construction » de la réalité, éclairent le concept de « phénomène quantique
élémentaire »81. Inutile de dire qu’un tel idéalisme ne trouve guère de disciples
parmi les scientifiques eux-mêmes. Il est significatif que Wheeler ne puisse
s’empêcher de s’interroger à ce propos : « Suis-je somnambule ? Ou suis-je l’une
de ces pauvres âmes dépourvues d’aptitude critique à se sauver elles-mêmes
d’une science pathologique82 ? » Il est conscient du décalage entre son approche
et l’attitude majoritaire des scientifiques : « Quelques-uns de mes honorés collè-
gues de science pensaient que j’étais un peu tombé sur la tête83. » 

Mais son idéalisme ne s’oppose pas seulement au réalisme (plus ou moins
naïf) de la plupart des physiciens ; il nous avertit aussi de l’impossibilité du scien-
tisme absolu : en fin de compte, Wheeler a recours à un élément qui nous oriente
vers une dimension qui transcende l’ordre matériel. La conscience, et avec elle

77. J. WHEELER, « From Relativity to Mutability », p. 244.
78. Cf. J. WHEELER, « Beyond the Black Hole », p. 341.
79. Déjà J. WHEELER, Kenneth FORD, « The Computer and the Universe », p. 569s ; et surtout « Wie kommt es zum
Quantum ? », passim, « Information, Physics, Quantum », p. 355s, 360.
80. J. WHEELER, Kenneth FORD, « Law without Law », p. 186. Pour Wheeler, il s’agit d’observateurs immanents ; il
rejette explicitement l’idée selon laquelle l’esprit divin donnerait réalité au monde par son observation (« Genesis and
Observership », p. 26s ; cf. J. WHEELER, Kenneth FORD, Geons, Black Holes and Quantum Foam, p. 340).
81. J. WHEELER, « The Computer and the Universe », p. 560, en se référant à G.W. LEIBNIZ, La monadologie, 1714,
Leibnitii opera philosophica quae extant latina, gallica, germanica omnia, sous dir. J. ERDMANN, Berlin, 1840, p. 705-
712. Cf. « Information, Physics, Quantum », p. 357.
82. J. WHEELER, « Information, Physics, Quantum », p. 361.
83. J. WHEELER, Kenneth FORD, Geons, Black Holes and Quantum Foam, p. 342s.
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l’information, sont « d’un caractère intangible et d’un autre monde », ce qui est
indispensable au principe explicatif ultime, selon la formule de Wheeler lui-
même84. Cet aveu de la nécessité de la transcendance, bien qu’il se fasse à demi-
mots, est significatif sur les lèvres d’un physicaliste aussi radical que l’est
Wheeler. Malgré sa ferme volonté de tout tirer de la physique, il ne peut pas ne
pas se rendre compte qu’en fin de compte, un tel fondement est insuffisant.

On doit pourtant accorder à Wheeler le bénéfice du courage : la recherche
d’une explication dernière est héroïque et relève de la digne vocation de l’être
humain : « Ce n’est pas l’habitude de la science que de rester inactive face au
mystère85. » Le sceptique (et, pour des raisons moins nobles, le paresseux) refuse
de s’engager dans un tel projet ; après tout, comment prouver qu’une explication
dernière est accessible ? La contingence de notre monde pourrait ne pas avoir
d’explication86. Le projet de Wheeler – aussi audacieux et désespéré qu’il puisse
être – reste un exemple de « travail intellectuel sérieux », pour reprendre l’expres-
sion d’Alvin Plantinga. Il se refuse à écarter les questions les plus profondes que
connaît l’être humain, et prendra donc nécessairement une tournure religieuse :

Le travail intellectuel sérieux et l’attachement religieux sont, je crois, intimement entrelacés.
Il n’existe pas d’effort intellectuel neutre sur le plan religieux ; ou plutôt il n’existe pas d’effort
intellectuel sérieux, conséquent et relativement complet qui soit neutre sur le plan religieux87.

Les incohérences internes de l’argumentation de Wheeler ne devraient pas
nous décourager de viser le but qu’il propose. On pourrait plutôt appliquer à son
projet ce qu’il dit de Kant : « Son programme d’une portée considérable […] n’a
finalement pas abouti. Pourquoi a-t-il échoué ? Parce qu’il visait trop haut ? Non,
de mon point de vue, il ne visait pas assez haut88. » Si Wheeler tord les résultats
scientifiques et s‘enlise dans un bourbier sans issue, ce n’est pas parce qu’il recher-
che une explication englobante de l’ensemble de la réalité, mais parce qu’il veut
limiter cette recherche au seul domaine de la physique. La science doit rester une
approche de la réalité parmi d’autres, sans prétention à l’absolutisme.

Le projet explicatif englobant est censé remplir un rôle traditionnellement
réservé aux religions : fournir une explication englobante de la réalité, et en
particulier de son aspect ordonné. Il se dresse ainsi en option rivale, face au
fondement transcendant qu’offre l’idée de création, tout en partageant avec elle

84. J. WHEELER, « The computer and the universe », p. 565.
85. J. WHEELER, « Genesis and Observership », p. 8.
86. Wheeler est conscient de cette possibilité (« Genesis and Observership », p. 8). Le kantisme propose une troisième
voie entre la recherche d’absolu et l’abandon de celle-ci.
87. Alvin PLANTINGA, « Self-Profile », in Alvin Plantinga, sous dir. J. TOMBERLIN, P. vAN INWAGEN, Dordrecht, Rei-
del, 1985, p. 13.
88. J. WHEELER, « On Recognizing “Law without Law” », p. 404.
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des similitudes frappantes. Récupérant habilement la création ex nihilo,
Wheeler cherche à fonder l’ordre légal sur « rien ». Comme la proposition
constitue un ersatz religieux, il n’est que naturel de voir Wheeler manifester un
attachement religieux à la science, à la fois à la pratique de la science et à ses
résultats. La science doit non seulement fournir l’explication totale de ce qui
existe, mais encore fonder le sens de notre existence. Comme l’une et l’autre
tâche dépassent ses capacités, il n’est pas surprenant de voir Wheeler tordre les
résultats scientifiques (contre ce qu’il sait vrai lui-même), pour qu’ils servent
d’appui (illusoire) à sa recherche d’explication immanente. Ainsi, l’intégration
de catégories religieuses dans l’analyse du compte-rendu que propose Wheeler
de l’ordre légal permet d’éclaircir non seulement les contours de sa proposition,
mais encore les tensions et égarements manifestes de ce programme audacieux.
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