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Le record des enchères, sur le marché de l'art,
n'est-il pas détenu par un tableau de Van Gogh?

N'est-ce pas une autre des œuvres du peintre qu'avait choisie,
pour longuement la commenter, le philosophe Heidegger?

Et ce génie si influent, adulé, adoré, au XXe siècle,
était fils de pasteur;

il avait commencé comme évangéliste dans le Borinage!

Il vaut la peine de scruter l'articulation
entre lafoi évangélique et l'art de Van Gogh.

Il faut faire d'autant plus diligence qu'on a beaucoup écrit,
là-dessus, de ... disons de choses mal étayées.

Mike McGOWAN, pasteur à Paimpol,
s'est pour son sujet et connaît bien la bibliographie.

A sa mise au point il joint,
pour notre plaisir comme pour notre instruction

une lecture du tableau « l'Eglise d'Auvers-sur-Oise ».

La face divine de
Vincent Van Gogh

par Mike McGOWAN

Avant d'être peintre, Vincent Van
Gogh, lui-même fils et petit-fils de
pasteur, aurait voulu consacrer sa

vie à l'évangélisation des pauvres. « Si je
pouvais trouver quelque chose, écrit-il à
son frère Théo en 1876, ce serait proba-
blement un poste entre pasteur et mis-
sionnaire ... et parmi les ouvriers »(1). En
effet pendant plusieurs années le futur

peintre lit la Bible, se forme auprès d'un
pasteur méthodiste à Londres, puis à
Amsterdam, puis à l'Ecole d'Evangélisa-
tion de Bruxelles, et travaille ensuite
(1) Lettre à Théo 69N (17 juin 1876) dans VAN
GOGH, Vincent" Correspondance Générale»
(traduit du néerlandais et de l'anglais par Mau-
rice Beerblock et Louis Roëlandt, Préface de
Philippe Dagen, Notes de Georges Charensol),
Paris, Editions Gallimard, 1990.
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comme évangéliste-stagiaire parmi les
mineurs de fond du Borinage en Bel-
gique.

Mais en 1880 Vincent Van Gogh
connaît une crise qui bouleverse sa vie.
A partir de ce moment, l'évangéliste
méconnu deviendra le peintre célèbre
que nous connaissons. Une plaque
commémorative à Wâsmes en Belgique
résume cette transition : « Oans cette
maison vécut, en 1878 et 1879, le Hol-
landais, Vincent Van Gogh, 1853-1890,
alors évangéliste et qui devint dans la
suite un des plus grands peintres de son
temps »(2).

La vie de Vincent Van Gogh se divise
effectivement en deux parties : une pre-
mière période où il découvre et exerce la
religion, et une deuxième période consa-
crée à la pratique de l'art, plus particuliè-
rement au dessin et à la peinture. Lévan-
géliste devient peintre. Qui veut com-
prendre Van Gogh - et notamment ce
que nous appelons, au sens large, la spi-
ritualité de Van Gogh - doit tenir compte
de cette transition et de la relation entre
ces deuxparties de sa vie(3).

Quelle relation y a-t-il donc entre Van
Gogh l'évangéliste et Van Gogh le
peintre? Van Gogh a-t-il abandonné la
religion en faveur de l'art? Ou devons-
nous plutôt voir dans son art le prolon-
gement de son œuvre d'évangéliste?
Son art est-il « chrétien », ou plutôt un
complément, voire même un substitut du
christianisme? Ou les choses sont-elles
- comme c'est souvent le cas - plus

complexes? Quelle est la face divine de
Vincent?

Quelle relation , a-t-il dOle
entre l'évangélis
et Van Gôifl/e peintre , Va
Gogh a-t-il abandonné la reli-
gion en fav'!ur de l'art ,

La « spiritualité» de Vincent Van Gogh
a de multiples facettes ; son interpréta-
tion et sa compréhension diffèrent sui-

(2) 221 Rue Wilson, Wasmes. Voir aussi Pierre
Secrétan-Rollier, Van Gogh chez les gueules
noires, Lausanne, L'Age d'Homme, 1977, p. 59.

(3) De nombreux biographes ignorent totalement la
première partie de sa vie ou n'y prêtent que peu
d'attention. Ainsi, par exemple, Roger Garaudy
voit la vie de Van Gogh comme une « tragédie en
cinq actes ", et dont chaque acte correspond à
un lieu géographique: la Hollande, Paris, Arles,
Saint-Rémy et Auvers. Pas un mot ni de l'Angle-
terre ni de la Belgique ... (Roger Garaudy,
60 Œuvres qui annoncèrent le futur .. 7 siècles
de peinture occidentale, Genève, Editions d'Art
Albert Skira, 1974, p. 220), mais A.M. Hamma-
cher, éminent spécialiste de Van Gogh, écrit plus
justement: « Pour ma part, je suis convaincu que
la première partie de la vie adulte de Van Gogh
- ce temps où il n'était pas encore artiste - est
d'une importance capitale pour comprendre son
œuvre et mérite que l'on s'y attarde tout aussi
longuement que sur la deuxième phase, plus
créative, de sa vie ", in A.M. Hammacher, Van
Gogh .. A Oocumentary Biography, New York,
Macmillan Publishing Co. Inc., 1982, p. 7). Tsu-
kasa Kodera précise: « Malgré son importance
apparente, la relation entre la carrière artistique
de Van Gogh et son arrière-plan religieux n'a été
étudiée que sporadiquement [...) Qui veut com-
prendre la carrière artistique de Van Gogh doit
obligatoirement tenir compte de cet arrière-plan
religieux " in Tsukasa Kodera, Vincent Van
Gogh .. Christianity Versus Nature, Amster-
dam/Philadelphia, John Benjamins Publishing
Company, 1990, p. 9, 10.
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vant le regard qu'on lui porte. Nous exa-
minerons trois de ces regards sous trois
titres : le regard du « mythe », le regard
du « chrétien» et, enfin, le regard de
« l'idolâtre »,

1. Le regard du «mythe »

Dans son excellent livre La Gloire de
Van Gogh,. essai d'anthropologie de
l'admiration, Nathalie Heinich constate
que « dès 1905 les principaux éléments
de sa « légende» - passion, destin tra-
gique, dévouement à l'art, héroïsme,
martyre - étaient en place »(4), En effet,
Vincent Van Gogh est devenu très vite un
personnage légendaire et les éléments
« mythiques », présents dans les pre-
miers écrits qui lui sont consacrés, figu-
rent encore dans les ouvrages les plus
récents, parfois même en dépit de
découvertes remettant en question tel ou
tel aspect de cette légende(5).

Un aspect important de cette « mytho-
logie » est la notion de crise mystique.
Dans une notice biographique publiée en
1914, sa belle-sœur parle en des termes
péjoratifs de son penchant pour la reli-

(4) Nathalie Heinich, La Gloire de Van Gogh: Essai
d'Anthropologie de l'Admiration, Paris, Les Edi-
tions de Minuit, 1991, p. 15.

(5) Un exemple de « mythe persistant» est le nom
de la fille de Mme Loyer, sa logeuse à Londres.
De nombreux biographes continuent à l'appeler
Ursula en dépit d'une découverte en 1978 qui
démontre clairement que le nom de la fille était
Eugénie. Ursula serait plutôt le nom de la mère.
Voir Ken Wilkie, The Van Gogh File A Journey of
Discovery, London, Souvenir Press, 1990, p. 37-
39.

gion(6). Dix ans plus tard, Louis Piérard
consacre un chapitre de sa biographie à
ce qu'il appelle « la grande crise mys-
tique» de Van Gogh(7), Cette notion de
crise mystique - ou de « mysticisme
chrétien» - se rencontre encore fré-
quemment dans les biographies de Van
Gogh(8).

En voici sa formulation habituelle : le
jeune Van Gogh travaille à Londres dans
le commerce de l'art. Il loge chez une
certaine Mme Loyer et il tombe amou-
reux de la fille. Lorsque celle-ci, déjà fian-
cée, le repousse, Van Gogh, totalement
bouleversé par ce refus, se tourne vers
la religion pour y puiser son réconfort. A
partir de ce moment, il devient de plus en
plus préoccupé par la religion au point de
ne parler pratiquement plus que de la
Bible. Il perd son emploi, ne lit plus telle-
ment les romans contemporains qu'il
aimait tant, fréquente plus volontiers les
Eglises que les galeries d'art, et ne désire

(6) « With the force of despair he c1ings to religion»
in J. Van Gogh-Bonger, « Memoir by his sister-
in-Iaw ", in The Letters of Vincent Van Gogh, edi-
ted by Mark Roskill, London, Fontana/Collins,
1963, p. 45.

(7) Louis Pierard, La Vie Tragique de Vincent Van
Gogh, Bruxelles, éditions Labor, 1990, p. 33.
Première édition: Les Editions G. Crès & Cie,
Paris, 1924.

(8) Voir par exemple: Pascal Bonafoux, pour qui
Van Gogh est « hanté par le mysticisme et par
Dieu". » in Pascal Bonafoux, op. cit., p. 23. Ou
encore Edda Fonda: « La religion et la vocation
religieuse en particulier sont au centre de ses
pensées, tel/es de nobles obsessions qui le tour-
mentent ", Edda Fonda, Vincent, Paris, CELlV,
1988, p. 4.
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désormais autre chose que d'être pas-
teur comme son père.

L'impression donnée est celle d'un
homme qui ne se tourne vers la religion
que pour se consoler en temps de
besoin. Le christianisme est une béquille
pour les faibles ! Son vécu religieux est
« mystique» et donc irrationnel, fanatique
et néfaste. Par la suite, en se détournant
de la religion - qui serait une foi « évan-
gélique »(9) - pour se consacrer à l'art,
Van Gogh va se libérer en quelque sorte
de cette « folie» religieuse(10). Nous
sommes encouragés ainsi à penser que
le christianisme est irrationnel, la conver-
sion une faiblesse et que l'art est supé-
rieur à la foi en Jésus-Christ! Nous nous
devons donc d'y répondre. Quelle « apo-
logétique »proposons-nous? Trois argu-
ments nous permettront de démanteler
ce mythe.

Tout d'abord, nous constatons que
l'intérêt de Van Gogh pour le christia-
nisme remonte à une période bien avant
ce temps de crise. De nombreux bio-
graphes affirment, d'une manière ou
d'une autre, que le mysticisme de Van
Gogh est le fruit direct et immédiat d'un
échec sentimental qu'il aurait connu en

(9) « His interest in evange/ical Christianity became
obsessive ». Sur le site Internet du musée Van
Gogh à Amsterdam : Van Gogh 's Ufe and
Times: Early Life, 1853-1879, http://www.van-
goghmuseum.nl/wg_timeline/timeline_1.html.

(10) « Certains ont parlé abusivement d'exaltation
religieuse, comme s'il s'agissait des premiers
signes d'une folie latente» in Guy Delhaye, « Le
Pasteur Vincent », Réforme, n° 2859, 30 juin
1990.

juin ou en juillet 1874. " Y a un simple
rapport de cause à effet; Van Gogh
tombe amoureux, déclare sa flamme,
essuie un refus et se tourne vers la reli-
gion. Certes, Van Gogh arrive à un
moment critique dans sa vie, caractéri-
sée par de nombreuses crises et un
changement de comportement progres-
sif qui comprend aussi un attachement
plus sérieux à la Bible. Mais l'intérêt
qu'avait Van Gogh pour la foi chrétienne
de ses parents ne date pas de cette
époque. Fils de pasteur, il a été baptisé
par son père dans l'Eglise réformée hol-
landaise (Het Nederlandse Hervormde
Kerk) et élevé dans cette Eglise. Surtout,
en 1869, lorsqu'il quitte le foyer parental
pour travailler dans le commerce de l'art
à La Haye, il n'abandonne pas sa pra-
tique d'assister régulièrement au culte
protestant. David Sweetman écrit très
justement: « On aurait pu croire qu'en
réaction à une éducation fortement mar-
quée par la religion, il allait manifester une
certaine aversion à l'égard de la foi de
son père. Bien au contraire; en dépit des
longues heures passées à la galerie d'art,
il allait assister à des séances privées
consacrées à la lecture de la Bible, sous
la houlette d'un certain professeur Hille,
dans la Bagijnestraat, à deux pas de la
Plaats »(11). Van Gogh évoque lui-même
ces visites dans une lettre à son frère en
1876 : « Autrefois, quand j'étais à
La Haye, j'allais chez un homme, Mon-
sieur Hille, qui donnait des cours d'ins-
truction religieuse [... ] Il s'est donné pour
moi beaucoup de peine, et bien que je

(11) David Sweetman, op. cit., p. 60.
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ne le lui aie pas laissé voir, ce qu'il disait
a fait impression sur moi »(12). C'est donc
bien avant le temps de la crise sentimen-
tale supposée que Van Gogh démontre
un intérêt réel pour la foi chrétienne de
ses parents. En plus, les premières allu-
sions dans ses lettres à des textes
bibliques datent du début de l'année
1874, soit six mois avant l'échec senti-
mental supposé être déclencheur de sa
crise(13), L'intérêt qu'avait Van Gogh pour
le christianisme était progressif, réfléchi
et non pas le fruit spontané d'un drame
unique(14).

Deuxièmement, la foi et l'expérience
de Van Gogh à cette époque n'étaient
pas typiquement « évangéliques». Dans
une biographie qui a eu énormément de
succès des deux côtés de la Manche,
David Sweetman va plus loin que
d'autres en voulant voir dans la crise
supposée de Van Gogh une conversion
psychologique due à une pression mal-
saine exercée sur lui par certains prédi-
cateurs évangéliques de renom. Sweet-
man écrit ceci :

« En rentrant chez lui, tard dans la nuit,
il pouvait observer les jeunes hommes
et les jeunes femmes revêtus d'uni-
formes étranges, debout à l'entrée des
débits de boisson, qui chantaient des

cantiques et offraient un refuge aux
déshérités. L'Armée du Salut, que l'on
venait de fonder, commençait à faire
sentir sa présence dans les quartiers
de la ville que toutes les autres organi-
sations, charitables ou officielles,

(12) Lettre 71 N, Isleworth, 8 juillet 1876.

(13) Une toute première allusion biblique serait sa
description d'un tableau anglais intitulé Le
diable menant le troupeau de porcs le long du
Lac de Gadaréna (Lettre 11 N, 13 septembre,
1873). Il semble citer les Ecritures dans ses
lettres adressées à la famille Van Stockum ; en
février 1874, il leur fait part de son bonheur
d'être à Londres « n'ayant besoin de rien et
possédant tout» (Lettre 13aN, 9 février 1874) ;
trois semaines plus tard il écrit : « ••• Il faut me
rendre le bien pour le mal ... », en s'excusant de
ne pas leur avoir écrit plus tôt (Lettre 14aN,
3 mars 1874).

(14) D'ailleurs beaucoup d'éléments de sa vie à
cette époque restent très obscurs et fragilisent
sensiblement la thèse de la crise mystique. Vin-
cent Van Gogh lui-même ne parle jamais d'un
problème sentimental lors de son séjour à
Londres. Quelques années plus tard, il écrit
simplement: « J'ai renoncé à une jeune femme
et elle en a épousé un autre; je me suis effacé
en lui restant fidèle en pensée. Très fâcheux ».
Lettre 157N (12 novembre 1881). On suppose
qu'il y fait allusion à Eugénie Loyer. Nous savons
aussi que Vincent était déjà au courant des fian-
çailles d'Eugénie en janvier 1874, six mois avant
sa déclaration d'amour supposée à celle-ci (voir
Bailey, Young Vincent; The story of Van Gogh's
Years in England, London, W.H. Allen, 1990,
p. 33-37). Surtout nous constatons qu'il n'y a
pas eu une mais plusieurs crises dans la vie de
Van Gogh à cette époque ; une crise en août
1873 lorsqu'il déménage pour la première fois;
une crise en mars 1874 lorsqu'il écrit : « J'ai
besoin d'être très occupé » ; une crise en août
1874 lorsqu'il annonce son deuxième
gement en moins d'un an ; une crise en avril
1875 lorsqu'il se remet au dessin à la suite du
décès de la fille de sa nouvelle logeuse; enfin,
une crise en mai 1875 qui lui fait écrire concer-
nant sa famille: « J'espère et je crois que je ne
suis pas ce qu'ils pensent de moi ».
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avaient abandonnés depuis long-
temps.

« A quelques pas de chez lui, à Ele-
phant and Castle, se trouvait le Taber-
nacle métropolitain, où Charles Had-
don Spurgeon, le premier des prédica-
teurs « revivalistes », qui jouissait d'une
immense popularité, haranguait les mil-
liers de fidèles qui cherchaient déses-
pérément des réponses dans un mon-
de marqué par la coexistence de for-
tunes colossales toutes neuves aux
côtés d'une misère que rien ne sem-
blait atténuer. Vincent acheta Little
Jewe/s (<< Petits Joyaux »), le pamphlet
de Spurgeon dans lequel il trouverait
maintes fois son inspiration au cours
des années à venir... les évangélistes
comme Spurgeon et ses disciples, les
missionnaires américains Moody et
Sankey, offraient une solution immé-
diate ; la cité de l'homme pouvait être
l'enfer, mais il était possible à qui-
conque d'entrer sans attendre dans la
cité de Dieu. Allez de l'avant et accep-
tez le Christ dans votre existence, pro-
clamaient-ils, et cette vie de misère arri-
vera à son terme. Vincent était psy-
chologiquementprêt à réagir favo-
rablement à un tel message ... »(15)

Mais cette caricature ne colle pas aux
faits. Nous ne savons pas si les Eglises
fréquentées par Van Gogh pendant son
premier séjour à Londres étaient évan-
géliques ou non; il n'en parle pas. S'il a

(15) « Une vie de Vincent Van Gogh », Livre de
poche, Paris, 1990, p. 92, 93.

connu l'Armée du Salut, il n'en parle
jamais. Surtout, nous n'avons aucune
indication dans ses lettres qu'il ait fré-
quenté le Metropolitan Tabernacle - qui
était d'ailleurs situé à plus de vingt
minutes à pied de son logement à Hack-
ford Road - ni qu'il ait entendu prêcher
son pasteur célèbre. L'affirmation qu'il ait
lu un des livres du pasteur Spurgeon est
fondée sur l'unique témoignage de
P.C. Garlitz, un collègue de Van Gogh à
Dordrecht en 1877, publié dans un jour-

hollandais en 1914(16). Quant à
Moody et Sankey, Van Gogh exprime
son regret de ne pas être allé les
entendre lorsqu'ils étaient à Londres!
D'ailleurs il semble s'être intéressé moins
à leur message évangélique qu'au fait
qu'il trouvait émouvant de voir des multi-
tudes de pauvres gens se déplacer pour
les entendre(17). A Paris, Van Gogh est
allé écouter le pasteur Eugène Bersier au
Temple de l'Etoile(18), mais il a aussi
assisté à une réunion du soir à l'Eglise
anglicane(19). Son intérêt pour le christia-
nisme n'était pas spécialement « évan-
gélique ».

Troisièmement, et contrairement à ce
. qui est souvent affirmé, Van Gogh ne lit
ni excessivement ni exclusivement la

(16lTsukasa K6dera, op. cd., p. 17.
(17) « Je regrette bien de n'être pas allé écouter

Moodyet Sankey quand ils étaient à Londres ...
Il Ya quelque chose d'émouvant à voir des mil-
liers de gens aller en foule écouter ces mission-
naires ", Lettre 66N, Ramsgate, 12 mai 1876.

(18) Lettre 33N, Paris, le 13 août 1875 ; Lettre 34N,
sans date.

(19) Lettre 54N, Paris, 7 février, 1875.
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Bible pendant cette période. Que Vincent
commence à s'intéresser davantage à la
Bible à cette époque est un fait certain ;
de nombreuses lettres en témoignent. Il
parle pour la première fois de sermons
entendus dans telle ou telle Eglise; il cite
les passages bibliques qu'il pense être
utiles à son frère, qui traverse lui aussi
une période difficile. Mais on ne peut pas
dire que ses lettres sont « émaillées» de
citations bibliques comme certains le
prétendent(20). Ce n'est qu'en 1875, soit
plus de six mois après la « crise », que
les lettres de Van Gogh commencent à
s'étoffer de citations bibliques. Nous

n'avons recensé qu'une petite dizaine de
citations ou d'allusions bibliques pour
l'année 1874. Le « réveil» de son intérêt
pour la Bible s'est fait progressivement.
En plus, une seulêTettre ne contient que
des citations bibliques et c'est celle où
Van Gogh semble dresser expressément
une liste de textes qu'il pense être utiles
à son frère(21). Mais surtout, nous consta-
tons, avec de nombreux biographes
d'ailleurs, que, tout en lisant la Bible, Van
Gogh n'abandonne pas ses lectures pro-
fanes et qu'il cite régulièrement les
auteurs qu'il admire: Eliot, Dickens,

(20) David Sweetman, op. cit., p. 111.
(21) Lettre 39bN, Paris, 27 septembre 1875.

Michelet, Renan, Erckmann-Cha-
trian ... (22). En effet, ces lectures exerce-
ront une profonde influence sur sa pen-
sée et sur sa manière d'envisager la vie.
Le désir qu'exprime Vincent d'être pas-
teur est dû sans aucun doute, non pas à
sa seule lecture de la Bible, mais aussi à
ses lectures profanes(23). Nous devons
aussi mentionner son intérêt pour l'art ou
encore son désir de plaire à sa famille, et
en particulier à son père, comme autant
de facteurs importants suscitant en lUi ce
profond désir d'être utile et de servir.
Ainsi, toutes ces influences concordent
pour produire un Van Gogh qui veut
consacrer sa vie au service de l'huma-
nité, dans un premier temps en se faisant
évangéliste et ensuite par le biais de son
art.

L'impression que nous laisse la lecture
de sa correspondance pour cette
période est celle d'un homme mélanco-

(22) Il cite aussi des auteurs moins connus mais qui
le marquent profondément: « Tante Cornélia
m'a fait parvenir un très beau livre à lire: Kenelm
Chillingly de Bulwer-Lytton. Il y a de très belles
choses là-dedans. Ce sont les aventures du fils
d'un riche anglais qui, ne pouvant trouver le
repos et la paix dans son milieu, va vivre espé-
rant (sic) trouver dans d'autres cercles de la
société. Mais il finit par revenir vivre parmi les
gens de sa condition, sans aucun regret de ce
qu'il a fait» (Lettre 56N, Paris, 15 mars 1876).
La vie future de Van Gogh semble s'inspirer
directement de ce type de personnage de fic-
tion.

(23) « Dans un de ses livres Eliot parle de la vie des
ouvriers d'usines, etc., qui se sont attachés à
une petite communauté et qui vont au culte
dans une chapelle dans 'Lantern yard'. Elle dit:
'C'est un royaume de Dieu sur terre, rien de
moins, rien de plus' » (Lettre 66N, Ramsgate,
12 mai 1876).
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lique mais réfléchi, d'un homme qui se
pose beaucoup de questions sur le sens
de son existence et qui cherche des
réponses à ces interrogations notam-
ment dans sa lecture de la Bible mais
non pas exclusivement, d'un homme
déstabilisé mais non pas déséquilibré.
Compte tenu de son jeune âge - il n'a
que vingt-deux ans en 1875 - il fait
preuve d'une très grande maturité face
aux questions qui le préoccupent, ainsi
que d'un très grand équilibre dans sa
manière de réfléchir à sa vie. Nous hési-
tons donc à parler d'une crise mystique.
Surtout nous avons vu que nous ne pou-
vons pas nous servir de son exemple
pour caricaturer la conversion et ainsi
dévaloriser, voire dénigrer la foi évangé-
lique. Mais pouvons-nous, à l'opposé, le
considérer comme un chrétien? C'est
ce que nous nous proposons de voir
maintenant.

2. Le regard du « chrétien »

Le vingt-troisième rapport (1879-1880)
de l'Union des Eglises Protestantes de
Belgique nous fournit l'explication offi-
cielle de la décision qui a mis fin à son
ministère d'évangéliste dans le Bori-
nage:

« L'essai qui a été fait en acceptant les
services d'un jeune homme hollandais,
M. Vincent Van Gogh, qui se croyait
appelé à évangéliser dans le Borinage,
n'a pas donné les résultats qu'on en
attendait. Si, aux admirables qualités
qu'il déployait auprès des malades et
des blessés, au dévouement et à

l'esprit de sacrifice dont il a fourni
maintes preuves en leur consacrant
ses veilles et en se dépouillant pour
eux de la meilleure partie de ses vête-
ments et de son linge, s'était joint le
don de la parole, indispensable à qui-
conque est placé à la tête d'une
congrégation, M. Van Gogh aurait cer-
tainement été un évangéliste accompli.

« L'essai qui a été fait en
services d'u

jeune < .hé,fUpte holland,
M. VincentJ'Van Gogh, QUI
croyait aPllelé à éllangéliser
dans le lJa:çinage, n'a p
donnéhle,flï'ilultats qu'o
attendait.

« Sans doute il ne serait pas raison-
nable d'exiger des talents extraordi-
naires. Mais il est constant que
l'absence de certaines qualités peut
rendre l'exercice de la principale fonc-
tion de l'évangéliste tout à fait défec-
tueux.

« C'était malheureusement le cas de
M. Van Gogh. Aussi le temps d'essai
expiré - quelques mois - a-t-il fallu
renoncer à l'idée de le conserver plus
longtemps »(24).

Ce texte, très controversé, est au cœur
du débat sur la profession de foi chré-
tienne de Van Gogh. Deux grandes
approches se dessinent: tout d'abord,

(24) Louis Pierard, op. cit., p. 79, 80.
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celle qui voit en Van Gogh un homme qui
abandonne le christianisme (parce que
lui-même rejeté par l'Eglise), qui se
détourne de la foi chrétienne pour se
consacrer à l'art. Il y aurait une rupture
totale entre les deux parties de sa vie,
entre celle de l'évangéliste et celle de
l'artiste. Une deuxième approche verrait
en Van Gogh un artiste chrétien, c'est-à-
dire qu'il y aurait non pas une rupture
mais une transition entre sa vie d'évan-
géliste et sa vie d'artiste. Il abandonne
l'Eglise mais non pas la foi. Dans les
deux cas, l'on considère que Van Gogh
était chrétien tout au moins pendant la
première période de sa vie, qu'il ait aban-
donné ou non la foi chrétienne par la
suite. Une troisième possibilité existe
néanmoins, celle qui estime que Van
Gogh n'a jamais vraiment compris le
christianisme et qu'il n'a jamais été chré-
tien lui-même, malgré sa prétention ou
son désir de l'être.

Le regard du monde chrétien sur Van
Gogh est divisé sur cette question. Les
uns voient en lui un chrétien rétrograde,
les autres un artiste chrétien. D'autres
encore estiment qu'il n'a jamais été chré-
tien même si nous reconnaissons en lui
des qualités spirituelles certaines. Cer-
tains sont ambigus, comme, par
exemple, le pasteur Jacques Perrier qui
parle de Van Gogh « le croyant», laissant
entendre néanmoins que sa « foi » était
chrétienne(25). D'autres soulignent son
appartenance au monde protestant,
(25) Jacques Perrier, « Van Gogh et le pasteur Fré-

déric Salles», in Le Christianisme du )(Xe siècle,
n° 219, samedi 15 juillet 1989, p. 2.

comme c'est le cas, par exemple, dans
l'émission télévisée Vincent l'Evangéliste,
diffusée en France en 1995(26). D'autres
encore, comme le pasteur Pierre Secré-
tan-Rollier, affirment très clairement que
l'artiste Van Gogh était chrétien(27).

Alors qu'en est-il? Qui a raison? Van
Gogh a-t-il été chrétien pour un temps,
toute sa vie ou pas du tout? Pour tâcher
de répondre à cette question, nous exa-
minerons tour à tour sa doctrine, sa pré-
dication et son expérience. Nous tâche-
rons de déterminer non seulement la
nature de son christianisme avant la crise
de 1880, mais aussi ce qui a changé
pour Van Gogh par rapport au christia-
nisme après cette date. Autrement dit,
nous essayerons de comparer la foi de
l'évangéliste avec celle de l'artiste.

Tout d'abord sa doctrine. Vincent
Van Gogh semble ignorer presque tota-
lement les doctrines évangéliques de la
grâce de Dieu, du salut en Jésus-Christ
et de la nouvelle naissance par Son
Esprit; il n'en parle pour ainsi dire pas.
On ne trouve dans ses lettres aucune
mention ni de justification par la foi, ni de
régénération par l'Esprit, ni même de
sanctification par Sa Parole. Sa christo-
logie, en revanche, est claire: Van Gogh
affirme sa foi dans la divinité de Jésus-

(26) Deux émissions de « Présence Protestante »
diffusées le 24 et le 31 décembre 1995, dispo-
nibles en cassette vidéo: Vincent /'Evangéliste,
un documentaire de Valérie Manuel et Annie
Zorz, Agora Productions, 20, avenue de la
Marne, 92120 Montrouge.

(27) Pierre Secrétan-Rollier, op. cit., p. 94.
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Christ - « Il fut le Fils de Dieu »(28) - dans
ses consolations - « Jésus-Christ est un
Maître capable de réconforter, de conso-
ler et de. soulager »(29) - et peut-être sur-
tout dans la doctrine chrétienne de la
résurrection des morts. A Bruxelles en
1878, il décrit dans une lettre le « spec-
tacle navrant, infiniment mélancolique »,
d'un vieux cheval blanc « efflanqué,
épuisé par une longue vie de travail », qui
le fait dire à son frère: « Que nous aussi,
nous nous retrouverons dans l'impasse
appelée la mort, et que la fin de la vie
humaine, ce sont des larmes ou des
cheveux blancs. Ce qu'il y a au-delà de
la vie est un grand mystère connu de
Dieu seul, mais qu'II nous a dévoilé expli-
citement dans sa Parole,. il Yaura une
résurrection des morts »(30).

Nous pouvons donc dire que, même si
sa compréhension de certaines doc-
trines fondamentales était limitée, voire
non-existante, Van Gogh connaissait au
moins ces quelques grandes vérités du
christianisme et les professait. Alors, que
devient cette profession de foi après la

(28) Lettre 127N, Petit-Wâsmes, 26 décembre
1878.

(29) Lettre 127N, Petit-Wâsmes, 26 décembre
1878.

(30) Lettre 126N, Laeken, 15 novembre 1878.

crise de 1880 ? Garde-t-il la foi? Au
contraire, nous le verrons peu à pku

\
abandonner ces convictions et sombrer
dans l'agnosticisme...

Après la crise de 1880 la christologie
de Van Gogh est moins claire. Certes, il
parle encore du Christ en des termes
éloquents: le Christ est « plus grand que
tous les artistes », capable de façonner
des hommes; « il a vécu sereinement, en
artiste plus grand que tous les artistes,
dédaignant et le marbre et l'argile et la
couleur, travaillant en chair vivante »(31).
Mais est-il le Fils de Dieu pour autant ?
Van Gogh s'interroge: « Le Christ de
Renan n'est-il pas mille fois plus conso-
lant que tant de christs en papier mâché
qu'on vous servira dans les établisse-
ments Duval appelés les Eglises protes-
tantes, catholiques ou n'importe
quoi? ../... Je vais aussitôt que je pour-
rai lire l'Antichrist de Renan, je n'ai
aucune idée de ce que cela sera, mais je
crois d'avance que j'y trouverai une ou
deux choses ineffables »(32). Pour Renan,
Jésus, « le fils du charpentier », n'était
pas le Fils de Dieu. Van Gogh partageait-
il ce point de vue? Nous n'en avons pas
la preuve formelle, mais cela nous
semble très probable, compte tenu, non
seulement de son silence total quant à la
divinité de Jésus après 1880, mais aussi
de sa très grande admiration pour les
écrits d'Ernest Renan(33). Quant aux

(31) Lettre à Emile Bernard, B8 (Arles, fin juin 1888).
(32) Lettre 587N, 29 avril 1889.
(33) A L_ondres déjà, Van Gogh lisait Renan; il men-

tionne sa« Vie de Jésus» (Lettre 23N, Londres,
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consolations du Christ, sa pensée a clai-
rement évolué. Dans une lettre à sa sœur
Wilhelmine en 1885 il écrit: « Je me
trouve gêné d'accepter à mon propre
usage, ou de conseiller aux autres pour
le leur, la croyance d'après laquelle des
puissances qui sont au-dessus de nous
se mêlent personnellement de nous aider
ou de nous consoler. La Providence est
chose si rare ! Je te déclare que décidé-
ment je ne sais que penser là-dessus.
Pour ce qui est de tes discours, j'y trouve
toujours une certaine sentimentalité; la
forme surtout que tu leur donnes fait
penser aux contes relatifs à la Provi-
dence, disons à la prévoyance, contes
qui, tant de fois, n'ont rien prouvé du tout
et contre quoi il y aurait fort à dire »(34).

Enfin, sa pensée concernant la résurrec-
tion évolue nettement après 1880.
Lorsqu'en 1888 il apprend le décès d'un
oncle, il fait part à son frère de ses
réflexions sur la mort :

« D'où vient que dans le cas présent
de la mort de notre oncle, le visage du
mort était calme, serein et grave.
Lorsque c'est un fait que vivant il
n'était guère ainsi, ni étant jeune ni

6 mars 1875) et le cite (Lettre 26N, Londres,
8 mai 1875) : « Pour agir dans le monde, il faut
mourir à soi-même. Le peuple qui se fait mis-
sionnaire d'une pensée religieuse n'a plus
d'autre patrie que cette pensée. L'homme n'est
pas ici-bas seulement pour être heureux, il n'y
est même pas pour être simplement honnête. Il
y est pour réaliser de grandes choses pour la
société, pour arriver à la noblesse et dépasser la
vulgarité où se traîne l'existence de presque
tous les individus ». L'esprit de sacrifice et de
service de Van Gogh y trouvent leur inspiration.

(34) Lettre W 1 N, Paris (été ou automne 1887).

vieux. Si souvent j'ai constaté en effet
comme cela en regardant un mort
comme pour l'interroger. Et cela est
pour moi une preuve, non la plus
sérieuse, d'une existence d'outre-
tombe.

« Un enfant dans le berceau égaIe-
ment, si on le regarde à son aise, a
l'infini dans les yeux. En somme je n'en
sais rien, mais justement ce sentiment
de ne pas savoir, rend la vie réelle que
nous vivons actuellement, comparable
à un simple trajet en chemin de fer. On
marche, vit, ne distingue aucun objet
très près, et surtout on ne voit pas la
locomotive.

« Il est assez curieux que notre oncle
comme notre père croyaient à la vie
future. Sans parler de notre père, j'ai
plusieurs fois entendu l'oncle raisonner
là-dessus.

« Ah !Par exemple, ils étaient plus sûrs
que nous, et affirmaient, se fâchant si
on osait approfondir »(35).

Un mois plus tard, il se montre toujours
très préoccupé par la pensée de la mort,
mais ce n'est plus dans la Bible qu'il
trouve son espérance :

« Le livre de Tolstoï, Ma Religion a été
publié en français en 1885 déjà, mais
je ne l'ai jamais vu sur aucun cata-
logue.

(35) Lettre 51 8F.
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« Il paraît ne pas beaucoup croire à
une résurrection soit du corps soit de
l'âme. Surtout, il ne paraît pas beau-
coup croire au ciel - donc comme un
nihiliste, il raisonne les choses, mais -
en opposition dans un certain sens
avec ceux-ci, il attache une grande
importance à bien faire ce qu'on fait,
puisque probablement on n'a que
cela.

« Et s'il ne croit pas à la résurrection, il
paraît croire à l'équivalent -la durée de
la vie - la marche de l'humanité
-l'homme et l'œuvre continués infailli-
blement presque par l'humanité de la
génération à venir. Enfin, cela ne doit
pas être des consolations éphémères
qu'il donne. Lui-même gentilhomme
s'est fait ouvrier, sait faire des bottes,
sait réparer les poêles, sait mener la
charrue et bêcher la terre.

« Moi, je ne sais pas ce qu'il faut pen-
ser de tout cela, mais je sais respecter
une âme humaine énergique assez
pour se réformer ainsi. Mon Dieu, nous
n'avons tout de même pas à nous
plaindre de vivre dans un temps où il
n'y aurait que des fainéants, lorsque
nous assistons à l'existence de pareils
spécimens de pauvres mortels, qui ne
croient même pas très fort au ciel
même. Il croit - je te l'ai peut-être déjà
écrit - à une révolution non-violente,
par le besoin d'amour et de religiosité
qui doit par réaction au scepticisme et
de (sic) souffrance désespérée et
désespérante se manifester dans les
gens »(36).

Ainsi sur le plan de la doctrine tout au
moins, après la crise de 1880, Van Gogh
s'éloigne de toute profession de foi spé-
cifiquement chrétienne, préférant se réfu-
gier dans un humanisme agnostique et
mystique.

Après la de 1880, Va!!.
Gogh s'éloigne de toute
fession de 'foi spécifiquement
chrétienne, préférant se réfu-
gier dans humanisme ag:
nostique .

Deuxièmement, son message. La
prédication de Van Gogh en Angleterre et
en Belgique n'est jamais un appel à la
repentance et à la seule foi en Jésus-
Christ pour être sauvé. Elle est plutôt une
exhortation à la persévérance - sur un
« chemin qui monte toujours »(37) - et sur-
tout à l'imitation de Celui qui a souffert
parmi les hommes, qui nous comprend
et qui nous réconforte. Cette notion d'imi-
tation de Jésus-Christ est très importante
pour lui. Nous la retrouvons, par exemple,
dans ce compte rendu de sa prédication
dans le Borinage belge en 1879 :

« Cette semaine, j'ai commenté un
texte des Actes XVI,9 : 'Et Paul eut de

(36) Lettre 543F, septembre 1888.
(37) Nous retrouvons cette expression à plusieurs

reprises dans la correspondance de Van Gogh.
Il s'agit d'une citation de Christina Rossetti
(Lettre 41 N, Paris, le 6 octobre 1875) et elle ins-
pira notamment son tout premier sermon prê-
ché à Richmond près de Londres en 1876
(Lettre 79N).
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nuit la vision d'un Macédonien qui se
présenta devant lui, et le pria, disant:
Passe en Macédoine et nous aide.' On
m'a écouté avec attention quand je me
suis efforcé de décrire ce Macédonien,
qui avait faim et soif des consolations
de l'Evangile et de la connaissance du
vrai Dieu. Je leur ai dit que nous
devons nous le représenter comme un
ouvrier dont le visage trahit la douleur,
la souffrance et la fatigue ; comme un
ouvrier parmi d'autres, aussi simple
que les autres, qui possédait une âme
immortelle, et c'était son âme qui récla-
mait une nourriture impérissable, savoir
la parole divine. Je leur ai encore dit
que Jésus-Christ est un Maître capable
de réconforter, de consoler et de sou-
lager l'ouvrier, qui mène une dure exis-
tence, parce qu'il est l'homme de
toutes les douleurs, celui qui connaît
tous nos maux, qui a été appelé le fils
du charpentier, bien qu'II fût le Fils de
Dieu, celui qui travailla trente ans dans
l'humble atelier de son père pour se
conformer à la volonté de Dieu. Dieu
ne demande rien d'autre à l'homme
que de vivre, à l'imitation du Christ,
humblement, sans convoiter rien de
sublime et sans rechigner à la modes-
tie de son existence, apprenant à être
toujours, par les vertus de l'Evangile,
doux et humble de cœur »(38).

Certes, ce sont de belles paroles. Mais
contrairement à ce qu'on pourrait penser,
la source principale de cette prédication

(38) Lettre 127N, Petit-Wâsmes, 26 décembre
1878.

n'est pas la Bible mais un livre que Van
Gogh semble avoir lu pour la première
fois en 1875. Il s'agit de L'Imitation de
Jésus-Christ de Thomas à Kempis, livre
que Van Gogh mentionne à plusieurs
reprises dans ses lettres et qu'il a même
offert en cadeau à plusieurs membres de
sa famille(39). Pendant son séjour à
Amsterdam, il offre à son tuteur, Mendas
de Costa, une gravure intitulée Proces-
sion funèbre dans un champ de blé de
J.J. Van der Maaten ; dans les marges
de ce tableau Van Gogh a copié non
seulement plusieurs versets bibliques fai-

(39) « A l'occasion je t'enverrai la bible française et
L'Imitation de Jésus-Christ» (Lettre 31 N, Paris,
le 13 juillet 1875) ; « J'ai eu l'occasion
aujourd'hui d'adresser un petit paquet à A. et à
W. (ses deux sœurs, Anna et Wilhelmine). Entre
autres choses, je leur ai envoyé L'Imitation de
Jésus-Christ (Lettre 41 N, Paris, le 6 octobre
1875) ; c'est un livre magnifique, et qui apporte
beaucoup de lumière » (Lettre 80N, Isleworth,
10 novembre 1876) ; « Je continue à m'occuper
de transcrire toute L'Imitation de Jésus-Christ
d'après une édition française que j'ai emprun-
tée à l'oncle Cor. Ce livre est sublime; celui qui
l'a écrit a bien dû être 'un homme selon le cœur
de Dieu'. J'ai ressenti, il y a quelques jours ...
une telle envie d'avoir ce livre que je n'ai pas pu
résister à la tentation de demander à l'oncle Jan
de me le prêter ; je reste maintenant toute la
soirée à écrire. C'est beaucoup de travail, mais
une bonne partie est déjà faite, et je ne connais
pas de meilleur moyen pour m'en bien péné-
trer... Ce livre singulier, celui de Thomas à Kem-
pis; il Ya là-dedans des paroles si profondes, si
graves, qu'on ne peut les lire sans être troublé,
et même effrayé, du moins si on les lit avec un
désir de lumière et de vérité» (Lettre 108N,
Amsterdam, 4 sept. 1877) ; « Parlant de bonnes
choses, je crois que tu-aimerais avoir une Imi-
tation de Jésus-Christ en flamand. J'espère t'en
envoyer une d'ici peu, un petit volume que l'on
peut le cas échéant fourrer aisément dans la
poche » (Lettre 120N, Amsterdam, 3 mars
1878).
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sant référence à la mort et à la résurrec-
tion (Jn 12.24,25 ; Mc 4.26-29 ;
Jn 5.24,25,28,29), mais aussi une longue
citation en latin de L'Imitation de Jésus-
Christ(40). Le message est clair: par l'imi-
tation de Jésus-Christ nous parvenons à
la résurrection d'entre les morts! Le
concept de l'imitation du Christ est
biblique, bien entendu: « Soyez mes imi-
tateurs, dit Paul, comme je le suis moi-
même du Christ» (1 Co 11.1). Mais
l'apôtre décrit ici une façon d'être chré-
tien et non pas le moyen de le devenir.
Van Gogh semble avoir inverti l'ordre
biblique, faisant de l'imitation de Jésus-
Christ un moyen de salut.

Que reste-t-il de cette prédication
après la crise de 1880 ? Huit ans plus
tard, Van Gogh écrit au peintre Emile
Bernard une longue méditation sur la
personne du Christ :

« La Bible, c'est le Christ, car l'Ancien
Testament tend vers ce sommet.
Saint-Paul et les Evangélistes occu-
pent l'autre pente de la montagne
sacrée... Le Christ seul entre tous les
philosophes, magiciens, etc., a affirmé
comme certitude principale la vie éter-

l'infini du temps, le néant de la
mort, la nécessité et la raison d'être de
la sérénité et du dévouement. Il a vécu
sereinement, en artiste plus grand que
tous les artistes, dédaignant et le
marbre et l'argile et la couleur, tra-
vaillant en chair vivante ... Ce grand

(40) Tsukasa K6dera, op. cif., p. 13.

artiste n'a pas non plus fait de
livres »(41).

Le pasteur Secrétan-Rollier cite lon-
guement ce texte pour affirmer que Van
Gogh l'artiste était tout aussi chrétien que
Van Gogh l'évangéliste: « L'on a pensé
pouvoir écrire que, par cette mutation,
l'art avait pour Van Gogh remplacé la foi,
voire même que Vincent l'avait perdue. A
cette assertion Vincent opposera un
démenti absolu huit années plus tard, en
écrivant un saisissant hommage au
Christ à son ami Bernard ... »(42). Certes,
ces paroles de Van Gogh sont extraordi-
naires et décrivent de manière admirable
son émerveillement devant le Christ. Mais
elles sont loin de constituer une profes-
sion de foi chrétienne! Il nous semble
plutôt y voir une transition : comme Van
Gogh l'évangéliste imitait le Christ en
émulant son amour pour les hommes,
aussi Van Gogh l'artiste imite - faible-
ment, dirait-il! - le Christ par son art.
L'artiste qu'est Van Gogh trouve son ins-
piration dans le Christ créateur.

Troisièmement, son expérience de
Dieu. Comment Van Gogh se voyait-il
lui-même? Se disait-il chrétien? Parle-t-
il de « conversion» ? Van Gogh s'esti-
mait-il être « une nouvelle créature» en
Christ? Connaissait-il la paix avec Dieu?
Pensait-il ne plus être chrétien après son
départ de l'Eglise en 1880 ? Qu'en dit-il
lui-même? A toutes ces questions la
correspondance de Van Gogh fournit

(41) Lettre à Emile Bernard, B8, (Arles, fin juin 1888).
(42) Pierre Secrétan-Rollier, op. cif., p. 94.
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une réponse à la fois claire et surpre-
nante : Van Gogh ne prétendait pas être
chrétien mais il espérait le devenir pro-
gressivement par la pratique de la foi. A
aucun moment Van Gogh ne parle ni de
conversion, ni de certitude, ni même de
communion avec Dieu. Au contraire, il
semble indiquer que toutes ces choses
lui manquaient mais qu'il espérait un jour
les obtenir. Par exemple, en septembre
1875 il écrit à son frère: « Notre ambi-
tion, notre espérance, ne devraient-elles
pas consister à devenir des hommes
pareils à notre père et à certains
d'autres? » Il commence cette même
lettre, en citant ces paroles d'un can-
tique: « Des ailes, des ailes pour survo-
ler la vie! Des ailes pour survoler le tom-
beau de la mort! » Puis il ajoute: « Nous
en avons besoin et je commence à croire
que nous pouvons les obtenir. Notre
père, par exemple, n'en aurait-il pas?
Comment les a-t-il obtenues? Tu le sais
c'est par la prière, et par les fruits de la
prière, par la patience et par la foi, par la
Bible, qui fut lumière sur son chemin,
lampe pour éclairer ses pas »(43). Un an
plus tard, il écrit de Londres: « Je pense
que le Seigneur m'a accepté tel que je
suis, avec tous mes défauts, et bien que
je sache qu'il existe une acceptation
encore plus étroite, sur laquelle je
compte, d'ailleurs, et que j'espère »(44).

En 1877, il écrit de Dordrecht: « Que
l'esprit de mon père et de mon grand-
père renaisse en moi, qu'il me soit
accordé d'être un chrétien, un serviteur

(43) Lettre 37N, Paris 12 septembre 1875.
(44) Lettre 74N, Isleworth, 26 août 1876.

du Christ »(45) ; et encore: « Je crois, j'ai
confiance que c'est un choix dont je
n'aurai pas lieu de me repentir, celui que
j'ai fait ; m'efforcer de devenir un chré-
tien, un ouvrier du Christ »(46). Vincent
Van Gogh exprime par ces paroles non
pas la paix ou la joie du chrétien sûr de
son salut, jouissant d'une communion
intime avec Dieu, mais plutôt la tristesse
et l'incertitude d'un être en recherche. La
spiritualité de Vincent Van Gogh l'évan-
géliste est celle d'un être qui se veut utile,
qui veut servir les hommes à la manière
de ses parents mais qui lui-même ne
parvient pas à une connaissance de
Dieu.

Van G09hl\sne prétendait PS,i'
être chrétien mais il espérait
le progre,sivement
par la pratique de la foi.

Que reste-t-il de ce désir après la crise
de 1880 ? Après cette date il continuera
à parler de Dieu, de l'amour, du Christ,
mais il ne parlera plus jamais de devenir
chrétien. Ceci est normal, car son rejet
des pasteurs est tellement fort qu'il ne
veut plus s'associer d'aucune manière à
l'Eglise institutionnelle. Mais ce rejet de
l'Eglise le place sur un chemin glissant et
dangereux qui l'éloigne progressivement
et immanquablement de la vérité
biblique. Hospitalisé à Saint-Rémy en
1889 dans un hospice tenu par des reli-
gieuses catholiques, il connaît des crises

(45) Lettre 89N, Dordrecht, 22 mars 1877.
(46) Lettre 94N, Dordrecht, 30 avril 1877.
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mentales qui, dit-il, « tendent à prendre
une tournure religieuse absurde »(47). Il se
plaint à son frère d'être « prisonnier d'une
administration comme ça, qui cultive ces
aberrations religieuses maladives, alors
qu'il s'agirait de les guérir ». Il n'est pas
indifférent à la religion, « et dans la souf-
france même quelquefois des pensées
religieuses me consolent beaucoup »(48).
Mais il s'étonne que « j'ai des crises
comme en aurait un superstitieux et qu'il
me vient des idées rel'igieuses em-
brouillées et atroces telles que ja'mais je
n'en ai eues dans ma tête dans le
Nord »(49). Dans sa maladie Van Gogh ne
cherche ni à devenir chrétien ni à revenir
à la Bible et à la foi chrétienne mais à
s'éloigner de ces « aberrations» qui le
font souffrir.

De ce rapide survol de sa doctrine, de
son message et de son expérience, nous
concluons que, malgré une très grande
sincérité dans sa démarche et un dé-
vouement certain dans son service, Vin-
cent Van Gogh n'a jamais réellement
compris ni expérimenté le christianisme
biblique. Nous constatons aussi que les
convictions chrétiennes exprimées par
Van Gogh pendant la première période
de sa vie se sont peu à peu estompées
avec le passage du temps. D'une pro-
fession chrétienne il est passé à une
recherche confuse; l'évangéliste « chré-
tien » est devenu un « artiste» agnos-
tique.

(47) Lettre 605F, septembre 1889.

(48) Lettre 6ü5F, septembre 1889.
(49) Lettre 6ü7F, sans date.

3. Le regard de « l'idolâtre»

Mais si sur le plan chrétien nous le
voyons sombrer peu à peu dans un
agnosticisme qui n'apporte que doutes
et désespoir, comment expliquons-nous
le fait que Van Gogh soit aujourd'hui
devenu l'objet d'un véritable culte? Car
l'intérêt pour Van Gogh dépasse très cer-
tainement la simple appréciation de son
art ou la spéculation pécuniaire sur la
vente de ses toiles. Van Gogh est
devenu une religion ! En réalité ce culte
est subtil et complexe; nous constatons
aussi une progression dans la relative
« gravité» de ses différentes expressions.
Le « passionné» de Van Gogh risque
d'être « idolâtre » sans le vouloir et sans
s'en rendre compte; le chrétien lui-
même n'est pas à l'abri de cette idolâtrie.
Il s'agit donc d'identifier les principaux
éléments de ce « culte» afin, non seule-
ment de mieux comprendre sa nature,
mais aussi de mettre en garde contre ses
dangers et ses débordements. Nous
parlerons du culte de l'amour, du culte
de la nature et du culte de l'artiste.

Un premier « niveau» de culte est celui
de l'amour. En juillet 1880, en pleine
crise spirituelle, Van Gogh écrit une très
longue lettre à son frère dans laquelle il
lui fait part de son évolution spirituelle à
cette époque. Au cœur de son analyse, il
parle de l'amour:

« Tout ce qui est véritablement bon et
beau, de beauté intérieure morale, spi-
rituelle et sublime dans les hommes et
dans leurs œuvres, je pense que cela
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vient de Dieu ... Mais involontairement
je suis toujours porté à croire que le
meilleur moyen pour connaÎtre Dieu
c'est d'aimer beaucoup. Aimez tel ami,
telle personne, telle chose, ce que tu
voudras, tu seras sur le bon chemin
pour en savoir plus long après, voilà ce
que je me dis. Mais il faut aimer d'une
haute et d'une sérieuse sympathie
intime, avec volonté, avec intelligence,
et il faut toujours tâcher d'en savoir
plus long, mieux et davantage. Cela
mène à Dieu, cela mène à la foi
inébranlable »(50).

Rejeté par l'Eglise ou la rejetant lui-
même, Van Gogh continue donc à cher-
cher Dieu en aimant « tel ami, telle per-
sonne, telle chose ». Certains voient
dans ce désir un simple prolongement
de sa profession de foi chrétienne ;
d'autres y voient une qualité supérieure
au christianisme traditionnel ! Le pasteur
Pierre Secrétan-Rollier, par exemple, voit
en Van Gogh non pas un homme qui
s'est éloigné du christianisme ou qui n'a
jamais été chrétien lui-même, mais plu-
tôt l'exemple de quelqu'un qui a gardé
« l'essence» du christianisme -l'amour-
tout en reniant les « formes» (et les doc-
trines, dirions-nous) d'une Eglise qui le
rejette. " décrit ainsi le ministère de Van
Gogh dans le Borinage:

« Bien sûr, Vincent n'est pas un évan-
géliste de type traditionnel. On le lui a
bien dit, on le lui a fait durement sentir.
Il n'avait pas la magie des discours

(50) Lettre 133F, juillet 1880.

académiques. Il venait avec une autre
magie, la magie de l'amour. On ne sut
pas le reconnaître et on ne voulut pas
l'accepter... Pour Vincent, évangéliser
c'est offrir l'amour dans les faits et
répandre par eux un feu divin, une puis-
sance intérieure magique qui métamor-
phose et redonne à l'homme la dignité
de son être, la grandeur qu'il a reçue de
Dieu et qu'il a perdue. Cet amour en
action, ce miracle actuel, l'amour seul,
mais à condition qu'il soit pratiqué
« avec intelligence et volonté» comme
Vincent le pense et l'écrit, Christ seul
peut le mettre en œuvre. Voilà ce que "
Vincent veut apporter, ce dont il veut
faire bénéficier ses paroissiens. C'est
une entreprise d'une singulière témé-
rité 1. .. Vincent ne s'engage-t-il pas sur
le chemin qui conduisit le Christ au Cal-
vaire, ainsi que beaucoup de ceux qui
ont voulu le suivre? »(51)

Van Gogh est chrétien parce qu'il
aime! D'ailleurs l'artiste est tout aussi
« chrétien» que l'évangéliste, car après
1880, privé de sa prédication, Van Gogh-- .
continuera à aimer par son art :

« Aimer l'humanité sans pouvoir com-
muniquer avec les hommes constitue le
seul constat d'échec du Prédicateur Vin-
cent Van Gogh. Il n'y a dès lors pour lui
qu'un seul moyen de communier avec
Dieu et avec son prochain, le pinceau et
le tube de couleurs. Sa décision de
devenir artiste est prise en 1880 à l'âge

(51) Pierre Secrétan-Rollier, op. cit., p. 58-60.
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de vingt-sept ans. L'apostolat a simple-
ment changé d'outil »(52).

Mais cette insistance sur la primauté
de l'amour mène inévitablement à un
culte de l'amour à la fois ambigu et dan-
gereux. C'est ce qui s'est produit dans le
cas de Van Gogh. Non seulement l'on
tend à exalter l'amour par-dessus tout,
mais, du coup, l'on sème la confusion
dans les esprits quant à la véritable
nature de la foi chrétienne. Peu importe
ce qu'on croit, peu importe si sa vie n'est
pas toujours conforme à la Parole de
Dieu, « l'important, comme le chante
Pascal übispo, c'est d'aimer »(53) ! Si
l'Eglise et ses enseignements ne nous
plaisent. pas, peu importe. Ce qui
compte n'est ni notre doctrine, ni notre
appartenance à l'Eglise mais notre seule
capacité d'aimer comme Van Gogh
l'aurait fait. Ainsi l'on fait de l'amour une
idole ; Van Gogh est adulé car il aime. Il
est vrai que Van Gogh fait preuve d'un
esprit de sacrifice et d'amour pour les
hommes hors pair, qui nous interpelle et

(52) J. Monneret, dans le Petit Journal de l'exposi-
tion Vincent Van Gogh, Salon des Indépen-
dants, mai 1990. Cité dans Nathalie Heinich,
op. cif., p. 65.

(53) Pascal Obispo, « L'important c'est d'aimer»
dans l'album Soledad, Sony Music Entertain-
ment (France), S.A., 1999. Nous pensons aussi
à ces paroles déchirantes de Johnny Hallyday
dans sa chanson « Requiem pour un fou» :
Dites au curé, dites au pasteur,
qu'ailleurs, ils aillent se faire pendre.
Le diable est passé de bonne heure,
et mon âme n'est plus à vendre.
Johnny ne veut plus entendre parler de pas-
teurs ; ce qui compte pour lui, c'est d'être fou
d'amour!

nous lance un défi ; il est vrai aussi que
l'Eglise n'a jamais été parfaite, ni hier, ni
aujourd'hui et nous ne nous étonnons
pas de constater parfois un très grand
manque d'amour au sein même d'un
peuple qui se dit inspiré du Christ ; il est
encore vrai que sans l'amour nous ne
pouvons pas prétendre être chrétiens !
Mais nous ne devons pas laisser ces
choses obscurcir notre vision biblique de
l'homme et de son salut. Si « l'œuvre»
de l'amour des hommes peut« sauver»,
la foi dans l'œuvre de l'amour du Christ
- la croix - est vaine!

Deuxièmement il yale culte de la
nature. Nous sommes ici sans aucun
doute au cœur même du message spiri-
tuel de l'œuvre de Vincent Van Gogh.
Dans sa thèse de doctorat Vincent Van
Gogh ; Christianity Versus Nature,
publiée à Amsterdam en 1990, Tsukasa
K6dera décrit ce qu'il appelle la « natu-
ralisation » et 1'« humanisation» de
thèmes chrétiens traditionnels et fait
remarquer que dans l'œuvre de Van
Gogh, le motif du soleil est très souvent
substitué à celui de l'Eglise, même si le
motif de l'Eglise n'est pas totalement
absent de ses toiles(54). L'art de Van
Gogh, suggère-t-il, est une sorte de pan-
théisme, qui tend à identifier Dieu à la
lumière du soleil(55).

(54) Tsukasa K6dera, op. cif., p. 30.
(55) Van Gogh's pantheistic concept of religion. Tsu-

kasa K6dera, op. cit., p. 28. K6dera cite une
lettre du Prof. G.J. Hoenderdaal au Rijksmu-
seum Vincent Van Gogh, le 12 septembre
1986.
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Van Gogh lui-même semble confirmer
cette analyse. En septembre 1889, hos-
pitalisé à Saint-Rémy de Provence, Van
Gogh peint une toile intitulée Champs de
blé avec faucheur. Dans ce tableau le
soleil joue un rôle très important. Voici ce
qu'en dit Van Gogh lui-même:

« Je lutte avec une toile commencée
quelques jours avant mon indisposition,
un faucheur, l'étude est toute jaune, ter-
riblement empâtée, mais le motif était
beau et simple. J'y vis alors dans ce fau-
cheur - vague figure qui lutte comme un
diable en pleine chaleur pour venir à bout
de sa besogne - j'y vis alors l'image de la
mort, dans ce sens que l'humanité serait
le blé qu'on fauche. C'est donc - si tu
veux - l'opposition de ce semeur que
j'avais essayé (sic) auparavant. Mais
dans cette mort rien de triste, cela se
passe en pleine lumière avec un soleil qui
inonde tout d'une lumière d'or fin ... c'est
une image de la mort telle que nous en
parle le grand livre de la nature »(56).

'pporfe aux ho
ssage de «

Tout d'abord par sa prédication
d'évangéliste, mais ensuite et avant tout
par son art, Van Gogh apporte aux

(56) Lettre 604F, septembre 1889.

hommes un message de « lumière ».
Mais la « lumière» de son art n'est plus
la lumière de sa prédication « évangé-
lique » ; il ne faut surtout pas les con-
fondre(57). Après la crise de 1880, Van
Gogh pense trouver cette non
pas en Christ, ni même dans la Bible,
mais tout simplement dans le monde
matériel: dans l'art, dans la littérature
«moderne» et dans la nature. Jean-Clet
Martin décrit admirablement le proces-
sus artistique et ses conséquences pour
son message:

« Van Gogh rend visibles les lieux dans
lesquels les éléments et les formes
vivantes subsistent. Une fleur, comme
le tournesol, manifeste un ensemble de
tensions qui constituent les véritables
axes de développement de la plante.
Un coquelicot se trouve d'abord replié
en un lieu et la fleur, lorsqu'elle tombe
hors de ses plis, ne fait qu'épouser le
lieu que lui confèrent ses lignes de

(57) Comme le fait Olivier Abel dans l'émission télé-
visée « Vincent l'Evangéliste » (voir note 26).
Abel parle de la « lumière évangélique» des
toiles de Van Gogh. D'ailleurs dans cette même
émission Kenneth White affirme que cette
lumière n'est pas celle de la Bible mais de ce
qu'il appelle « le testament de la nature» (Voir
note 60). Abel n'est pas le seul à proférer ce
point de vue. Dans un ouvrage récent nous
lisons: « ln Vincent Van Gogh the Iight of Iitera-
ture does not replace the light that he discove-
red earlier in the Bible» (Anton Wessels, A Kind
of Bible: Vincent Van Gogh as Evangelist, SCM
Press, London, 2000, p. 133). Pour Wessels, le
soleil de Van Gogh représente le Christ. Mais
cette affirmation ne repose sur aucun fonde-
ment solide. Bien au contraire, elle semble
contredire les propres affirmations de Vincent
Van Gogh lui-même.
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développement, ses directions de
déploiement qu'elle va remplir comme
l'eau remplit un vase préalable, selon
certaines catastrophes dont le peintre
introduit la tourmente à même la toile.
C'est cette force de germination du lieu
que Van Gogh peint avec ses couleurs.
Le traitement de la peinture s'inscrit,
avec lui, dans la dynamique des lieux
qui s'expriment à travers l'affrontement
des couleurs complémentaires et la
rupture continue des tons. D'où la
déformation de l'étendue, de la pers-
pective qui se bombe en touchant à la
courbure du 'pur espace'. Quelque
chose qu'il qualifie de sublime et qui
me paraît en rapport avec un mysti-
cisme, un spiritualisme pourtant maté-
rialiste »(S8).

C'est donc ici que nous pouvons par-
Ier du véritable « mysticisme» de Van
Gogh ! En substituant le soleil pour
l'Eglise - ou pour le Christ(S9) - il montre
que les certitudes chrétiennes qu'il pro-
fessait avant 1880 ne sont plus qu'un
lointain souvenir. Le soleil n'est pas une
représentation du Christ ; bien au
contraire, il le remplace. D'ailleurs, la

(58) Jean-Clet Martin, « D'Aristote à Van Gogh; le
monde a-t-il une âme? » in Cultures en Mou-
vement, n° 15, mars 1999, p. 22. Voir aussi, du
même auteur, L'œil des choses, Paris, Synthé-
labo, Coll. Les Empêcheurs de penser en rond,
1998.

(59) Van Gogh ne peint jamais le Christ. Il le fait
volontairement. Dans sa copie de la Résurrec-
tion de Lazare de Rembrandt, il remplace le
Christ par le soleil; dans une copie d'une Pietà
de Delacroix se sont ses propres traits qu'il attri-
bue au Christ !

source de ce mysticisme ne se trouve
pas dans la Bible mais dans « un testa-
ment plus ancien encore, le testament de
la nature, qui est le plus ancien testa-
ment »(60). Roger Garaudy fait remarquer
l'influence spirituelle très importante exer-
cée sur Van Gogh par les peintres
d'estampes japonaises, ce qui peut
aussi expliquer l'engouement des Japo-
nais pour Van Gogh de nos jours :

« Pour eux comme pour lui, l'art n'est
pas une fin en soi mais une expérience
spirituelle. Le mouvement du roseau et
du pinceau a pour objet de suggérer
les rythmes profonds de la vie et de
son unité, exprimer dans une même
courbe la respiration de la montagne,
les inflexions du corps de l'homme et
celles de l'arbre, le frissonnement du
cours d'eau et les souffles du vent. Ce
sens de l'unité de toutes choses, de
l'infinité de tout ce qui pousse et se
déploie autour du tableau, au-delà de
lui, de l'enveloppement de l'homme
dans ce tout vivant, nous le retrouvons
chez Van Gogh, mais non pas sur le
mode confiant des Japonais ; sur le
mode tragique, celui de l'Incarnation et
de la Passion chrétiennes ... Van Gogh
dans sa peinture, comme Verhaeren ou
Whitman dans leurs poèmes, crée les
plus hauts symboles de l'absorption de
l'homme dans le cosmos... »(61).

(60) Kenneth White dans l'émission télévisée « Vin-
cent l'Evangéliste » (voir note 26).

(61) Roger Garaudy, op. cit., p. 217, 218.
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La peinture de Van Gogh devient ainsi
une « révélation ». « Peindre, dit Pascal
Bonafoux, n'est pas rendre compte,
c'est révéler »(62). Cette révélation est
considérée comme supérieure à celle de
l'Evangile, comme le témoigne ce texte
paru dans une revue historique à grand
tirage:

« Le destin tragique de Van Gogh
semble être tout entier inscrit dans les
traits farouches et tourmentés de ses
autoportraits. Que de souffrances dans
les yeux traqués et coléreux, que
d'épreuves et de désillusions dans ce
visage buriné et surtout, quel contraste
avec la joie exprimée dans les teintes
lumineuses des tournesols! Comment
cet homme du Nord, ce protestant fié-
vreux a parcouru le chemin qui mène
au bonheur et à la lumière, c'est là tout
le mystère qui se situe au cœur même
de l'œuvre et de la vie de ce peintre de
génie. Le «voyage au bout de la nuit»
qui le conduira de son village natal au
Brabant aux paysages ensoleillés de
Provence, il l'accomplira seul, avec
pour uniques compagnes la pauvreté
et la folie. Quand enfin il atteindra à
l'accomplissement de son art et à la
réalisation de son idéal, il n'aura que
trois ans à vivre »(63).

Ce que Van Gogh n'a pu trouver dans
le protestantisme, il l'a trouvé dans l'art
(62) Pascal Bonafoux dans l'émission télévisée

« Vincent l'Evangéliste » (voir note 26).
(63) Philippe Aziz, « Le mystère de Van Gogh » in

Dossiers Secrets de l'Histoire n° 8, 28320
Ecrosnes, Editions Didro, février 1998, p. 56.

et dans la nature! Ainsi, la« prédication»
de ses toiles devient supérieure à sa pré-
dication d'évangéliste. D'ailleurs, cette
deuxième prédication est elle-même
évolutive ; l'œuvre de l'artiste débutant
- et donc pas encore débarrassé de ses
«entraves» protestantes! - est sombre,
triste, noire; mais l'œuvre de l'artiste
«mûr» - libre de ses chaînes - est lumi-
neuse, gaie, joyeuse! C'est donc dans la
lumière du soleil de Provence qu'est
dévoilé le véritable message spirituel de
Van Gogh. Cette lumière n'est pas évan-
gélique, mais proche GU panthéisme,
matérialiste, mystique. Van Gogh
cherche à connaître Dieu en contemplant
le ciel, mais sans la révélation supplé-
mentaire de la Parole de Dieu, il n'y par-
viendra pas.

L'œuvre de l'artiste débutant
- et donc pas encore débar.
rassé de ses « entraves» pro-
testantes ! - est sombre,
triste, noire; mais l'œuvre de
l'artiste «mûr» - libre de ses
chaînes - est lumineuse, gaie,
joyeuse!

Troisièmement il yale culte de l'artiste
lui-même. «J'aurais voulu être un artiste,
chante le 'businessman' dans Starma-
nia, pour savoir pourquoi j'existe »(64).

L'auteur de ces paroles exprime l'idée
que par l'art l'on peut parvenir à une
(64) « Les blues du businessman » dans Starmania,

un opéra-rock de Michel Berger et Luc Pla-
mondon, Les Editions Mondon et Polygram
Music.
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connaissance du sens et du salut. A par-
tir de là, on arrive très vite à une quasi-
divinisation de l'artiste lui-même. Natha-
lie Heinich explique ce phénomène du
culte des artistes :

« Dès l'Antiquité et la Renaissance
s'étaient manifestés, certes, des phé-
nomènes - exceptionnels - de « divini-
sation » de l'art, faisant du créateur, et
surtout du poète, l'instrument d'une
inspiration divine. Mais ce qui change
avec l'époque moderne et le régime
que personnifiera Van Gogh, c'est que
le thème divin en sa forme explicite dis-
paraît du domaine de l'art, où l'on ne
parle plus d'inspiration par la divinité,
de sainteté, de culte, de pèlerinage, de
reliques, de sanctuaires, de salut.
Lartiste désormais ne s'autorise, si l'on
peut dire, que de lui-même, et la recon-
naissance suprême accordée aux plus
grands ne l'est pas au nom de la reli-
gion, mais de la création; comme si
l'art était devenu en soi une forme de
religion - ou, plus exactement, comme
si les conduites d'admiration tradition-
nellement cristallisées dans le culte des
saints s'exprimaient désormais dans le
culte des artistes »(65).

Van Gogh a été très vite « divinisé ».
Nathalie Heinich parle de « manifesta-
tions toujours plus grandes d'intérêt pour
sa carrière qui, apparues dès la
deuxième décennie après sa mort, se
multiplieront à partir des années 20 pour
aboutir dès cette époque à une image

(65) Nathalie Heinich, op. cit., p. 80.

idéalisée, spiritualisée, héroïsée de sa
biographie »(66).

Cette image est celle d'un nouveau
Christ. Comme Lui, Van Gogh est« mau-
dit »(67), il donne sa propre vie par amour
des hommes(68) et « supporte stoïque-
ment de violentes souffrances et meurt le
troisième jour »(69). Les parallèles avec
Jésus-Christ sont évidents. Par ailleurs,
Heinich fait remarquer que le premier
grand roman à succès sur la vie de Van
Gogh, Lust of Life d'Irving Stone, paru
aux Etats-Unis en 1934, présente les dif-
férents épisodes de sa vie comme les
stations d'un chemin de croix(70), et dix
ans plus tard Max Deauville écrit une
pièce de théâtre qu'il intitule tout simple-
ment Le Calvaire de Vincent Van
Gogh(71). Il est en effet frappant de voir à
quel point le langage utilisé à l'égard de
Van Gogh laisse l'impression très nette
d'un personnage christique, hors du
commun, voire divin. On parle par ailleurs

(66) Nathalie Heinich, op. cit., p. 62
(67) « Ce poète maudit, à l'espérance invincible, qui

se suicide un jour, par haine des limites, au
grand soleil des moissons ", Roger Garaudy,
op. cit., p. 219.

(68) Dans une chanson appelée Vincent, l'américain
Don McLean célèbre l'apparente supériorité spi-
rituelle de Van Gogh. Pour lui, la mort de Van
Gogh est un acte d'amour: « On that starry,
starry night, when no hope was left in sight, you
took your life as lovers often do ". De l'album
American Pie, United Artists Records, 1972.

(69) Nathalie Heinich, op. cit., p. 64.
(70) Nathalie Heinich, op. cit., p. 63, note 6.
(71) Max Deauville, Le Calvaire de Vincent Van

Gogh, Bruxelles, La Renaissance du livre, 1944.
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de « Van Gogh lemartyrisé »(72) ; il est « le
peintre crucifié »(73) ou encore « l'un de
ces hommes sacrifiés» qui, d'après Kier-
kegaard, marquent leur époque(74). Il est
« le peintre génial. .. un fou et un saint ...
il est le Christ; il est le Sauveur... »(75).

Si Van Gogh est le sauveur, son art est
le salut. Sa vie d'artiste n'est autre, dit
Garaudy, qu'une « tentative pour trouver
l'issue, pour trouver le salut. Car il n'a
jamais peint que pour échapper à l'enfer.
Ecoutez dans ses lettres son cri, comme
le leitmotiv du chant de son calvaire:
Sais-tu qui supprime la cage? Sais-tu
qui supprime la cage? L'amour. Voilà qui
ouvre la cage par un sortilège puissant.
Ce sortilège puissant sera pour lui la
peinture. La peinture comme moyen de
salut »(76). Olivier Abel va plus loin
encore; l'art de Van Gogh, dit-il, est « un
remède, une rédemption ... c'est le salut
par l'art ... comme une interprétation de
l'évangile qui sauve »(77).

. (72) Antonin Artaud, Van Gogh; le suicidé de la
société, Paris, K. éditeur, 1946, p. 41, 68.

(73) Raymond G.w. Mahieu, Vincent Van Gogh; le
peintre crucifié, Mons, publication du Cercle
« Le Chêne », 1990.

(74) Pierre Marois, Le secret de Van Gogh, Paris,
Librairie Stock, 1957, p. 10.

(75) Jean-Louis Ferrier, « Sa vie est un Roman» in
Le Point (spécial Van Gogh), n° 913, 19 mars
1990, p. 19.

(76) Roger Garaudy, op. cit., p. 220.
(77) Olivier Abel dans l'émission télévisée Vincent

l'Evangé/iste (voir note 26)..

Quelle doit être notre attitude face à
de telles affirmations? Car ce lan-

gage est terriblement ambigu !Comment
le comprendre? Nous y répondrons par
trois remarques.

Tout d'abord, ces affirmations ne tien-
nent pas compte des limites de l'art. L'art
ne peut ni racheter ni sauver! L'art exa-
mine, discerne, reflète, interprète, trans-
met, communique, mais l'art en lui-
même ne peut fournir les réponses aux
questions éternelles. Parler de l'art
comme une révélation ou de l'artiste
comme rédempteur dépasse les limites
que l'art s'impose à lui-même. La chose
n'est pas possible; ce n'est pas son
rôle(78). L'art nous apporte beaucoup,
même spirituellement parlant, mais il n'a
jamais prétendu nous apporter le salut.
Si Van Gogh est tombé dans ce leurre,
nous ne devons pas suivre son exemple!

Deuxièmement, ce langage ne tient
compte ni du désespoir de Van Gogh ni
de sa fin tragique. Car la peinture n'a pas
supprimé la cage! Olivier Abel nous le dit
d'ailleurs: « Il y a des images de déses-

(78) « S'il est vrai que Dieu s'est fait chair et que
l'éternité s'est révélée dans le temps, alors le
sens de l'œuvre d'art ou de la musique ne peut
être ni de faire passer la conscience humaine à
un autre niveau de réalité que cette temporalité,
ni de l'enivrer de manière à la libérer du' temps...
Le sens de la musique, de la littérature, de la
poésie, de l'art visuel est bien plutôt de témoi-
gner de la présence de l'éternité dans le
temps ». Jürgen Conrady, François Vouga,
« L'expression de l'art comme connaissance de
la vérité », in Etudes Théologiques et Reli-
gieuses, n° 74, Montpellier, 1999/4, p. 524.
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poir terribles chez Van Gogh »(79). La cor-
respondance de Van Gogh le confirme:
« Je voudrais seulement qu'on trouvât à
nous prouver quelque chose de tran-
quillisant et qui nous consolât de façon
que nous cessions de nous sentir cou-
pables ou malheureux, et que tels quels
nous pourrions marcher sans nous éga-
rer dans la solitude ou dans le néant, et
sans avoir à craindre ou à calculer ner-
veusement le mal, que nous pourrions
sans le vouloir occasionner aux autres.
Ce drôle de Giotto, duquel sa biographie
disait qu'il était toujours souffrant et tou-
jours plein d'ardeur et d'idées, voilà, je
voudrais pouvoir arriver à cette assu-
rance-là qui rend heureux, gai et vivant
en toute occasion »(80). Si, à travers la
nature il « entrevoit» la lumière divine, il
n'y trouve pas le salut de son âme pour
autant!

« Je voudrais seulement qu'on
trouvât à nous prouver quel-
que chose de tranquillisant et
qui nous consolât de façon
que nous cessions de nous'
sentir coupables ou m.alhé
reux ».)

Enfin, troisièmement, ce langage pro-
pose une théologie de la rédemption qui
fait abstraction de l'œuvre rédemptrice
de Jésus à la croix! Si l'art nous sauve,
pourquoi le Christ serait-il mort pour

(79) Olivier Abel dans l'émission télévisée Vincent
/'Evangéliste (voir note 26).

(80) Lettre 543F (septembre 1888).

nous? D'ailleurs, si son art nous rachète,
nous élevons Van Gogh lui-même au
rang de rédempteur! Nous dépassons
de loin le premier stade de son culte qui
voit en lui un être qui aime comme le
Christ ; nous dépassons aussi le
deuxième stade de son culte qui consi-
dère son art comme le véhicule d'une
révélation divine. Nous faisons de l'artiste
un personnage divin.

Nous avons vu que, d'une manière ou
d'une autre, le culte de Van Gogh élève
l'artiste à un rang qui n'appartient qu'à
Dieu seul. Parler de Van Gogh de cette
manière détourne notre regard de Celui
qui seul est Parole incarnée, révélation
parfaite de Dieu, seul rédempteur pour
les hommes: à savoir Jésus-Christ! L'art
de Van Gogh est peut-être génial, mais
rien ne nous permet de faire de lui un
dieu!

****

Quelle est donc la face divine de Vin-
cent Van Gogh? Beaucoup dépen-

dra, comme nous l'avons vu, de notre
regard. Avec beaucoup d'autres, nous y
voyons une face tragique.

Tragique surtout parce que Van Gogh
est passé si près du Christ mais sans le
connaître. Le nombre de pasteurs qu'a
connu Van Gogh est impressionnant!
Mais, malgré son éducation protestante
et sa fréquentation des Eglises, il n'a pas
pu trouver la paix avec Dieu. Se voyant
rejeté par l'Eglise, il s'est peu à peu éloi-
gné d'elle avant de sombrer dans un

1
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agnosticisme mystique. A qui la faute?
Dieu seul le sait, mais nous en tirons des
leçons pour l'Eglise aujourd'hui. L'Eglise
ne doit pas ressembler à une académie
de peinture, où les luttes pour le pouvoir
ou l'attachement aux apparences sont
nos seules et uniques préoccupations!
L'Eglise doit apprendre à annoncer très
clairement la voie du salut en Jésus-
Christ, y compris à ceux qui grandissent
dans nos Eglises!

Tragique aussi parce que son art est si
rempli de joie et de lumière, tandis que
Van Gogh lui-même reste triste, culpabi-
lisé, malheureux, avant de connaître une
grave maladie mentale qui aboutit au sui-
cide. Il a très certainement décelé
quelque chose de divin dans la nature
qui l'obsédait tant. Mais il n'avait per-
sonne pour lui dire les limites de sa
démarche. Sans la pleine révélation de

Dieu en Jésus-Christ nous ne pouvons
connaître Dieu. La frustration de Van
Gogh, ou l'épuisement dû à l'effort
fourni, a fini par le tuer.

Tragique enfin parce que ces diffé-
rentes faces de Van Gogh nous empê-
chent peut-être de venir au Christ nous-
mêmes pour trouver en lui seul la paix et
la lumière. Penser que ce que nous
croyons n'a pas d'importance, penser
que l'amour suffit pour être aimé de Dieu,
ou penser que l'art est un moyen de
salut supérieur au Christ sont autant de
leurres qui nous voilent la face de Dieu.

Nous aimerions penser que l'exemple
de Van Gogh nous incite à recevoir, à
vivre et à annoncer la Bonne Nouvelle du
salut en Jésus-Christ! •

M.McG.
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