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L'Eglise d'Auvers-sur-Oise
par Mike MacGOWAN

Peinte quelques se­
maines avant son
suicide, l'Eglise

d'Auvers-sur-Oise est le
testament spirituel de
Vincent Van Gogh.
Pour la première fois
depuis six ans et pour
la dernière fois avant sa
mort Van Gogh s'arrête
devant une église pour
nous dire « en cou­
leurs »(1) ce qu'il ressent
devant cette image pas banale mais
pleine d'émotion et de sens. D'une
manière à la fois simple et profonde, Van
Gogh nous fait part du fond de sa pen­
sée religieuse : de ses craintes, de ses
déceptions, de ses espoirs.

(1) « En couleurs» parce que le choix des couleurs
est un élément important de l'œuvre, comme en
témoigne cette lettre à sa sœur: « J'ai un plus
grand tableau de l'église du village - un effet où
le bâtiment paraît violacé contre un ciel d'un bleu
profond et simple, de cobalt pur, les fenêtres à
vitraux paraissent comme des taches bleues
d'outremer, le toit est violet et en partie orangé.
Sur l'avant-plan un peu de verdure fleurie et du
sable ensoleillé rose », Lettre W22 F (première
quinzaine de juin 1890) dans Van Gogh, Vincent,
Correspondance générale (traduit du néerlandais
et de l'anglais par Maurice Beerblock et Louis
Roëlandt ; préface de Philippe Dagen ; Notes de
Georges Charensol), Paris, Editions Gallimard,
1990.

De ses craintes tout
d'abord, car ce ciel
bleu, agréable, accueil­
lant dans un premier
temps, finit par se faire
menaçant à force d'être
contemplé. Des nuages
noirs, partout présents,
pèsent, tourbillonnent,
menacent, déstabili­
sent. Dans son
« Champs de blé aux
corbeaux», une de ses

toutes dernières œuvres, nous retrou­
vons ce même ciel troublant. Si la nature
l'attire, le comble même, elle trouble
aussi; la pensée du sens et de l'éternité
fait trembler, douter, craindre.

Face à cette crainte, quel remède nous
propose-t-il ? Quelle est la voie du salut?
Au cœur du tableau il ya l'église - qu'elle
soit protestante ou catholique peu
importe, Van Gogh ne les distingue pas.
Mais cette église ne nous invite pas à
entrer; elle nous tourne le dos! Car cette
église symbolise à ses yeux l'échec du
christianisme et la mort de son message.
Van Gogh n'y voit qu'une ruine. Certes,
elle garde toutes les apparences d'une
institution solide et fiable, voire éternelle.
Mais derrière cette façade, il n'y a rien.
Parlant de ce tableau dans une lettre à
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sa sœur, Van Gogh écrit: « C'est encore
presque la même chose que les études
que je fis à Nuenen de la vieille tour et du
cimetière, seulement à présent la couleur
est probablement plus expressive, plus
somptueuse »(2). Cette allusion aux
études de Nuenen est significative. Van
Gogh lui-même dit avoir voulu y montrer
« comment une foi et une religion se sont
vermoulues, bien qu'ayant eu des bases
solides »(3). Cinq ans plus tard le mes­
sage est le même ; Van Gogh voit tou­
jours l'église de la même manière. La
déception de Van Gogh est tellement
grande, qu'il ne peut que nous proposer
un « autre» chemin, une voie « alterna­
tive »qui contourne désormais cette ins­
titution ecclésiale en faillite.

Van Gogh nous parle enfin de ses
espoirs. Car à l'ombre de l'église il y a un
chemin, il y a cette voie lumineuse, cette
route « qui monte toujours »(4) vers le ciel.
Ce chemin est celui des paysans, des
ouvriers, des pauvres gens. C'est la foi
du charbonnier, la foi des mangeurs de
pommes de terre, la foi de Millet, la foi
tout simplement. « Pour le petit paysan,
écrit-il en 1885, la vie et la mort sont la
même chose, sont ce qu'elles sont pour
l'herbe et les petites fleurs qui poussent
et se fanent dans cette même terre de
cimetière. Les Religions passent, Dieu
demeure. C'est une parole de Victor

(2) Lettre W22 dans F, Maurice Beerblock et Louis
Roëlandt, op. Git.

(3) Lettre 411 dans Maurice Beerblock et Louis
Roëlandt, op. cit.
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Hugo qu'on vient aussi d'enterrer »(5).
Mais cette foi, contrairement à celle de
l'église, ne repose pas sur « des bases
solides ». Van Gogh en est conscient.
Comme dans les Champs de blé aux
corbeaux, aucun chemin ne touche à
l'horizon. Car Van Gogh n'est pas sûr de
son affaire!

Un chemin qui ne mène nulle part. Une
église qui n'apporte rien. Un ciel qui
menace toujours. Pas très positif comme
message! Si seulement il y avait eu le
Christ dans tout cela! Mais rien dans ce
tableau ne suggère sa présence. Au
contraire Van Gogh semble l'avoir défini­
tivement écarté de sa vie. La véritable
tragédie de Van Gogh est d'être passé si
près et en même temps si loin de Celui
qui affirme être le chemin, la vérité et la
vie. •

Mike McGowan,
Paimpol, mars 2000
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