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La littérature juive contemporaine
LESFILSD’ ABRAHAM
A PROPOS DU DERNIER LIVRE DE MAREK HALTER

| sabelle OLEKHNOVITCH

«Je ne connais de juifs personnellement, mais je connais leurs écrivains... » dit un
personnage du dernier roman de Marek Halter, Les Fils d’ Abraham'.

Les écrivains juifs, en effet, ont acquis une renommée internationale et sont beaucoup
dans I’image que le public se fait du peuple d’Israél. Certains d’ entre eux ont méme droit de
cité — et droit d’ étre cités — dans bien des milieux évangéliques.

Parmi les plus anciens, Joseph Roth (1894-1939), de langue allemande, doit surtout sa
popularité & son livre Le Poids de la grace (1930)?, réinterprétation moderne de I’ histoire de
Job.

Isaac Bastavis Singer (1904) écrit indifféremment en américain et en yiddish. Conteur
touffu, issu du judaisme d Europe centrale, il crée un univers de prophétes illuminés et de
rabbins errants. |1 obtint en 1978, le Prix Nobel de littérature.

Dans un tout autre genre, le rabbin new-yorkais, Chaim Potok, décrit des juifs
ameéricains déchirés entre le judaisme traditionnel — sabbat, phylacteres et chéle de priere
(tallit et tefillin), caftan et longue barbe — et les tentations du monde moderne — assimilation,
perte de la Loi, perte de I'identité. Son chef d’'cauvre, L’Elu (1967)%, raconte |'amitié
tourmentée de deux jeunes juifs, le fils d'un rabbin hassidique, intégriste, et celui d' un
professeur de théologie d'une Y eshiva, libéral... Chaim Potok dit la joie de la communauté
juive qui continue d’ espérer malgre tout.

Cette joie de lacommunauté, Elie Wiesel (1928) I'ignore : il dit plutét la solitude du juif
orphelin qui pleure sa famille persécutée, assassinée... Toute son oauvre est une longue
meéditation sur I’ holocauste. « Souviens-toi » : ¢’ était ce que le pére disait a son fils, et celui-ci
a son camarade. « Ramasse les noms. Les visages. Les larmes. Si, par miracle, tu t'en sors,
téche de tout dévoiler, de ne rien omettre, de ne rien oublier. [...] Pourquoi j’ écris? Pour les
arracher al’oubli. Et aider ainsi les morts avaincre lamort?. »

Pour Marek Halter aussi, le juif est le gardien de la mémoire. Son livre, justement
intitulé, La Mémoire d’ Abraham (1983)° raconte |'épopée d’'une famille juive, celle de
I"auteur, depuis la chute de Jérusalem en 70 jusgu’ a la deuxiéme guerre mondiale, du scribe
hiérosolymite, Abraham, a I’imprimeur varsovien Abraham Halter... L histoire se méle au
roman, une histoire cahotique, pleine de bruit et de fureur, d’ espoir et de trahison, de joie et
de deuil, et de persécution. Il faut lire celivre.

La question doit étre élucidée: pourquoi les protestants, les évangéliques sont-ils si
sensibles alalittérature juive et au peuple juif ?

Les protestants francais partagent avec les juifs la complicité de minorité opprimée,
persécutée: Ici, on a aimé les juifs, raconte Philippe Boegner, on les a accueillis, cachés,
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protégés au Chambon-sur-Lignon, ce bastion du protestantisme. La Loi de Dieu, dont les juifs
sont porteurs, aussi bien que I’ Evangile, dont les protestants sont les hérauts, dérangent et
défient les hommes. Bien des juifs s accordent pour dire que leur peuple, parce que porteur de
la Loi, porte aussi en lui-méme le risque de génocide. Quant aux chrétiens, aprés les vaines
tentations des premiers siécles pour les éradiquer des nations, e prince de ce monde a trouvé
un autre moyen: gauchir le message, le dénaturer. Et quand la Réforme a paru, les
persécutions ont repris... Dragonnades ou pogroms, galeres ou camps de la mort, les mémes
expériences, fussent-elles celles de nos péres, créent des fraternités.

Parce qu'il lit laBible, et toute la Bible, le protestant a conscience que le peuple d' I sraél
est le peuple élu (« Le salut vient des juifs», Jn 4.22), que Dieu lui a donné sa Loi (« Les
oracles de Dieu ont été confiés aux juifs», Rm 3.2) et que des promesses de Dieu a son
endroit ne sont pas encore accomplies (« Tout Israél sera sauvé », Rm 11.26). Aussi voit-il
dans le juif une sorte de demi-frere, avec lequd il partage une fraction de son patrimoine. Et il
aplaisir a se plonger — atravers lalittérature juive — dans cette partie de lui-méme que le juif
représente. |l s'assied volontiers — en imagination — a la table de la Paque: il veut bien se
souvenir que Dieu a fait sortir son peuple d’ Egypte, puisque ce peuple, ¢ était aussi « nos
peres » (1 Co 10.1), et que tous ces événements étaient des figures de ce qui alait venir.

Des figures, car la réalité, c'est le Christ et il ne faudrait pas céder a la tentation de
croire les juifs dispensés de la foi en Jésus. Quant & la création de I’ Etat d’ Israél en 1948, je
me bornerai a renvoyer a |’ histoire dont on lira I’ écho dans L’ Elu de Chaim Potok : les juifs
pieux I’ont condamné — dans un premier temps, et certains la condamnent encore — car le
retour dans le pays, d’ aprés les textes bibliques, présuppose aussi |e retour massif du peuple a
I’ Eternel ; or les artisans du nouvel Etat étaient des juifs incroyants, ou si peu religieux.

Il nous faut veiller a ce qu’ aucun sentimentalisme ne vienne gauchir notre exégese de la
Bible. Et si notre tendresse pour les juifs menagait de nous conduire sur cette mauvaise voie,
la lecture des Fils d’ Abraham de Marek Halter nous refroidirait quelque peu. En effet, le
lecteur qui S est passionné pour La Mémoire d’ Abraham sera décu par ce dernier livre qui se
présente comme la suite : Dieu y est absent, ou presque.

Le narrateur part en quéte de son cousin, Hugo Halter, assassiné en 1961 aux abords de
Jérusalem. Lafamille Halter a éclaté apres la deuxiéme guerre mondiale, un frére est médecin
aux Etats-Unis, un autre est kibboutznik, une tante & Buenos-Aires voit sa petite-fille se lancer
dans le terrorisme, et périr par le terrorisme, une cousine en U.R.S.S. sinquiéte des
fréquentations de sa fille avec un tunisien aux ordres des services secrets soviétiques...
Beyrouth est 1a plague tournante autour de laquelle ils se rencontrent : le nceud du livre, on I'a
compris, est le probléme de la coexistence arabe et israélienne, probléme grave s'il en f(t !
Mais tous ces « fils d’ Abraham », comme les appelle Marek Halter, ne sont fils d’ Abraham
que selon lachair...

Les sujets débattus sont de nature uniquement politique: les héros, juifs ou arabes,
pratiquent détournement d’ avion, action terroriste, guerres en tous genres, tandis qu’ au milieu
d eux |’auteur-narrateur se démene pour provoquer en hauts lieux rencontres et dialogues.
C’ est un bon roman d’ espionnage, rempli de bons sentiments, fleurant I’ humanisme, mais nul
ne se soucie du Dieu d Abraham, d Isaac et de Jacob. A peine I'un ou I’autre personnage
consent-il a reconnaitre, au moment de pousser son dernier soupir, qu’au fond la Bible disait
vrai. C'est peu. Leur judaisme est sécularisé. |ls continuent a célébrer les fétes juives, comme
d autres, plus proches de nous, font leur communion solennelle ou leur confirmation. Mais on
sent bien que le probléme d’identité que souléve cet abandon de lafoi est bien plus existentiel
pour eux. Qui sont donc les fils d’Abraham? Le juif Saul de Tarse répondait ainsi :
« Reconnaissez-le : ceux qui ont lafoi sont fils d’ Abraham » (Ga 3.7). Lafoi en Jésus.
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